「トータルネック」

寒い日が続き、普段あまり着ないタートルネックのセーターを着ていた。別に、顎の下から鎖骨に至る手術の跡を隠すためではないのだが、気付いた他人はそのように思うかも知れない。話が脇にそれてしまった・・・。
「首の長い人はいいね！　俺なんか短いからトータルネックは駄目だ！」
そう言われた私は一瞬戸惑った。相手は年配者でありどちらかといえばプライドの高い人である。思ったことは割合はっきりと口にする私であるが、よく考えてから言った。
「“タートルネック”は五木寛之のトレードマークのようにもなっているが、確かに首から空気が出入りしなくて温かいね。“タートルネック”は・・・」と２度も正しい言葉を使って話してみた。
だが、残念ながら彼の頭には間違った言葉が余程しっかりとインプットされてしまっていたのであろう。私の思いも届かずその後も初めの言葉を繰り返していた。しかし、驚いたことに、販売店の中にも『トータルネック』と記述している処がある。呆れて口が塞がらない。だが、これに類することは意外と多いのかも知れない。