友人の退院

入院していた友人が昨日退院したそうで、昨夜からまた電話がかかるようになった。
入院中の同室の人は、「おひとりさま」が多いとか、その夫もやはり同じ病院に
入っているとかという辛くて、暗い話で、一日も早く家に帰りたかったとうれしそうだった。

彼女はまだ若かったのに、心筋梗塞と脳梗塞を患って足が少し不自由になり、あまり
本も読めなくなったし、遠出もできないので生活の幅が限られて寂しいのだ。

わたしは今日、アンコールワットを見に行こうとツーリストへ行ってきた。
そのことを彼女に告げられなかった。毎晩電話をしてくるのだから、
やはり日が近づいたら言わなければならないのだけれど。
「あなたはいいわねえ」・・・彼女も旅行好きだったのに。
この言葉を聞くのも辛い。