そろそろ仕事を終えようとした頃、一本の電話。若い女性の声「こちらは○○○○○○と申します。ご主人様でいらっしゃいますか？。」セールストークである。すぐに分かる。ノルマ３０分（※）の標的である。おもしろい、聞いてやることにした。
無農薬の健康食品を生産しているそうだ。（言ってるだけだから信用はできない。）欲しければ、今回だけタダでくれるそうだ。（こちとら、安物で住所氏名を名乗るほどバカじゃない。）典型的な健康食品セールスだ。昼過ぎのＴＶコマーシャルに多いパターンだ。ＴＶコマーシャルが投網なら、電話は一本吊漁法だ。そろそろ反撃しよう。
「主旨は分かった。口にするものだから安全でなければならない。会社の正式な住所、電話番号、ホームページがあればＵＲＬ、最後に電話でしゃべっているあなたの氏名、所属を教えて欲しい。録音をするから（これは嘘）明瞭に喋ってくれ。」電話の向こうから、慌しさが伝わってくる。新人オペレーターやトークの自信の無い者は、こっそり電話を切り、話し続ける演技をするそうだ。たどたどしく社名や住所を伝えてくる。ＵＲＬを読み上げる時は笑いを我慢。ダブルスラッシュを斜めイコールと言った。セミコロンをコロンと読んだような気がした。録音機能のある電話が欲しくなった。セミコロンとコロンではＡとДくらいの違いがあるから『チョボタラ』と言ったほうが良い。ちなみにコロンは『チョボチョボ』と言う。（高齢者の雑談）
「解りました。ありがとう。タダでもらって健康被害を受けたら困るので、成分を教えて欲しい。解らなかったら担当の人と代わっても良いよ。」ざわついていた室の雰囲気が一瞬で静かになった。あのざわつきは演出ではないかと疑った。カタログから成分表を探し出して読み上げる。いつもながらのミネラルもある。言葉を挟む「ミネラルの具体的な成分はなぁ～に？。（優しさを交えながら小ばかにした態度）」ミネラルと聞くといかにも体に良さそうだが、リンだのモリブデンなどと言われたら恐ろしい。当然、多すぎることは体に良くないことは明らかである。現に団地のある人が、サプリメントの摂りすぎで入院した。奥様が笑って話していたから、笑い話で済んで良かったのだが、原因究明に時間がかかったそうだ。こんな話を電話の向こうの彼女に教えてやる。
成分のまとめに「これらの成分で成り立っているのが胎盤です。」と衝撃的な事実をこともなげに言った。おいおい、以前小耳に挟んだ、なんたらプラセンタとかいうカニバリズム（食人嗜好）かい？。それとも、牧場で繁殖されている牛や豚の胎盤か？。それは産業廃棄物だろ？。それともホルモンで食されているのか？。ともかく、原材料は怪しげな代物だと理解できた。
さて、ダブルスラッシュはさておき、胎盤を食す風習、もしくは儀式なのかは知らぬが、怖い人達が、お頭（オヤブン）の遺骨を食べるシーンを思い出す。カニバリズムについて彼女に教えてやる。胎盤を食すことは好ましくないと、医療関係者の意見もあるのだ。ミネラルについても、浅い知識だが話してやった。電話口の向こうからは、もううんざりの雰囲気が伝わってくる。当然だ！！ 俺はノルマ３０を遂行しているのだから。
「さて、結論ですが、お嬢さんは○○○○○の社員ですか？。それとも電話オペレーターですか？。」との問いかけに「電話オペレーターです。」と答えた。「お嬢さんは、この健康食品を食べますか？。」と聞いたら「食べません。」と答えてくれた。３０分を過ぎた、ノルマ達成した。この娘は理解度が早い、もしくは一刻も早く電話を終えたかったかも知らぬが、頭の回転の速い娘だ。こんな娘は詐欺には会わぬだろう。そして怪しげな宗教の餌食にもならぬだろう。オイラのような変人と戦い『己を鍛えよ。』と言ってあげたかった。
※ノルマ30とは悪質電話勧誘に対して30分間営業させ、効率を悪くすることです。
無農薬の健康食品を生産しているそうだ。（言ってるだけだから信用はできない。）欲しければ、今回だけタダでくれるそうだ。（こちとら、安物で住所氏名を名乗るほどバカじゃない。）典型的な健康食品セールスだ。昼過ぎのＴＶコマーシャルに多いパターンだ。ＴＶコマーシャルが投網なら、電話は一本吊漁法だ。そろそろ反撃しよう。
「主旨は分かった。口にするものだから安全でなければならない。会社の正式な住所、電話番号、ホームページがあればＵＲＬ、最後に電話でしゃべっているあなたの氏名、所属を教えて欲しい。録音をするから（これは嘘）明瞭に喋ってくれ。」電話の向こうから、慌しさが伝わってくる。新人オペレーターやトークの自信の無い者は、こっそり電話を切り、話し続ける演技をするそうだ。たどたどしく社名や住所を伝えてくる。ＵＲＬを読み上げる時は笑いを我慢。ダブルスラッシュを斜めイコールと言った。セミコロンをコロンと読んだような気がした。録音機能のある電話が欲しくなった。セミコロンとコロンではＡとДくらいの違いがあるから『チョボタラ』と言ったほうが良い。ちなみにコロンは『チョボチョボ』と言う。（高齢者の雑談）
「解りました。ありがとう。タダでもらって健康被害を受けたら困るので、成分を教えて欲しい。解らなかったら担当の人と代わっても良いよ。」ざわついていた室の雰囲気が一瞬で静かになった。あのざわつきは演出ではないかと疑った。カタログから成分表を探し出して読み上げる。いつもながらのミネラルもある。言葉を挟む「ミネラルの具体的な成分はなぁ～に？。（優しさを交えながら小ばかにした態度）」ミネラルと聞くといかにも体に良さそうだが、リンだのモリブデンなどと言われたら恐ろしい。当然、多すぎることは体に良くないことは明らかである。現に団地のある人が、サプリメントの摂りすぎで入院した。奥様が笑って話していたから、笑い話で済んで良かったのだが、原因究明に時間がかかったそうだ。こんな話を電話の向こうの彼女に教えてやる。
成分のまとめに「これらの成分で成り立っているのが胎盤です。」と衝撃的な事実をこともなげに言った。おいおい、以前小耳に挟んだ、なんたらプラセンタとかいうカニバリズム（食人嗜好）かい？。それとも、牧場で繁殖されている牛や豚の胎盤か？。それは産業廃棄物だろ？。それともホルモンで食されているのか？。ともかく、原材料は怪しげな代物だと理解できた。
さて、ダブルスラッシュはさておき、胎盤を食す風習、もしくは儀式なのかは知らぬが、怖い人達が、お頭（オヤブン）の遺骨を食べるシーンを思い出す。カニバリズムについて彼女に教えてやる。胎盤を食すことは好ましくないと、医療関係者の意見もあるのだ。ミネラルについても、浅い知識だが話してやった。電話口の向こうからは、もううんざりの雰囲気が伝わってくる。当然だ！！ 俺はノルマ３０を遂行しているのだから。
「さて、結論ですが、お嬢さんは○○○○○の社員ですか？。それとも電話オペレーターですか？。」との問いかけに「電話オペレーターです。」と答えた。「お嬢さんは、この健康食品を食べますか？。」と聞いたら「食べません。」と答えてくれた。３０分を過ぎた、ノルマ達成した。この娘は理解度が早い、もしくは一刻も早く電話を終えたかったかも知らぬが、頭の回転の速い娘だ。こんな娘は詐欺には会わぬだろう。そして怪しげな宗教の餌食にもならぬだろう。オイラのような変人と戦い『己を鍛えよ。』と言ってあげたかった。
※ノルマ30とは悪質電話勧誘に対して30分間営業させ、効率を悪くすることです。