昨日３月２１日は私たちの４８年目の結婚記念日だった。
毎年この日が来るとポールも私もすっかり忘れていて、毎日つけている日記帳を見て思い出す。ポールが亡くなって初めての結婚記念日。一日中娘の家の庭で働いて居たけれど思い出さなかった。
夕方帰宅して急に寂しくなって娘に電話、彼女は昔はカードをくれたものだけれど、最近忙しいため思い出してもくれない。
一人で夕食を食べ、食後のデザートにポールが好きだったチョコレートアイスクリームを食べた。先週ポールが逝って以来初めてチョコアイスをひと箱かってきた。もう１０年ほど前から毎週日曜日の夕食後二人でチョコレートアイスクリームを食べるのが習慣になっていた。以前から死ぬ３か月前からは毎日このチョコアイスを食べたいと言っていたポール。
昨年１月末ポルトガルから帰ってきて、まだ大丈夫だと思ったらしくチョコアイスは１週間に２回食べることにすると宣言、日曜と水曜日の夜は決して忘れず催促してくれた。でも食べたいときには毎日食べさせてあげたかった。
今思えば亡くなった１か月前ごろからには寝付いてしまい食欲もなく、最後にチョコアイスを全部食べたのはちょうど１か月前、それ以降は欲しがらずカップのアイスクリームを上げても１－２口でもういらないと言った。
暖炉の上に置いてあるポールの遺灰に向かって４８年目の結婚記念日、あなたはいないから私一人でこのチョコアイスを食べるね。貴方もたべたいでしょう？ごめんね。
