１年前の８月、高校時代に野球部で苦楽を共にした親友が亡くなりました。
バットを振らずにアウトになる「見逃し三振」を嫌い、
不器用だけどひたむきに野球に向き合う姿は、
同級生のみならず多くの後輩からも慕われていました。
そんな彼を偲び、一周忌にあたる今年のお盆に追悼試合が行われ、私も参加しました。
地区の予選大会や練習試合などを行っていた球場に、久しぶりに集まった野球部。
当時の２年生や１年生、マネージャーも駆けつけてくれました。
高校時代のユニフォーム、社会人になってからのユニフォームなど、
ユニフォームこそバラバラですが、ともに白球を追った高校時代を思い出し、
再び野球ができる喜びを感じました。
午後２時、炎天下のなか始まった試合。
肌に突き刺さるような日差しが、野球に打ち込んだ高校時代の記憶を呼び起こしてくれます。
当時は、私がセンターで、彼がライト。
アウトカウントの確認や守備位置の指示など、お互い声を掛け合った風景が、次々と頭に浮かびました。
とはいえ、体は正直です。当時とは比べものにならないほど低下した体力。曲がらない体。
息をあげながら、野球を楽しむおじさん達の姿を、彼もきっと笑いながら見てくれていたことでしょう。
「また、一緒に野球をやろう」 彼への思いが込み上げてくる追悼試合でした。