「うん、わかった」と「いや」のあいだ

年明け早々のある日の朝、メール受信。

「解散らしいよ」

あら…、そう？

「気配は感じてたけどね」

何気ない感じで返信。




ひよこを幼稚園に送り出し

いつもは見ないワイドショーつけたらやっていた。

「ついに解散！」

でも情報が錯綜していて、鵜呑みにはできない。

冷静に、冷静に。

あー、でも「解散」に近い感じなんだろうな。


今日になって公式発表。


20年近く好きでいた人たちが、活動休止です。

音楽に関わるパワーになっていた人たち。

「（休止の）気配は感じてた」

は、決して嘘ではなくて

言動から、そう遠くない未来、とは思っていた。

でもこの時期ではないと思っていたので

最初に聞いたときは、驚くほど動揺してしまいました。

サプライズが過ぎるんではないですか？

なんでなんでなんでなんで今？？？？？？？

今さら、音楽性とか活動の方向性の違いなんて

長く聴いてきた人たちは、みんなわかってる。

どんなにソロ期間が多くなっても

再び集う場所を知っているから安心してた。



「お互いのためだよね」

っていうのは、なぐさめにならん。

そんなものわかりのいいこと、言わないぞ、今日は。

けれど、この形に落ち着いたのは

最大限、誠実な気持ちから、であることはわかる。

頭ではわかってるけど。


次の約束はしなくていいです。

これまでの時間を断ち切るようなやり方で

いなくならないでよかった。

今思うのは、それだけです。