ココロ
ナツメ ソウセキ
ゲ、 センセイ と イショ
１
……ワタクシ は この ナツ アナタ から ２～３ ド テガミ を うけとりました。 トウキョウ で ソウトウ の チイ を えたい から よろしく たのむ と かいて あった の は、 たしか ２ ド-メ に テ に いった もの と キオク して います。 ワタクシ は それ を よんだ とき なんとか したい と おもった の です。 すくなくとも ヘンジ を あげなければ すまん とは かんがえた の です。 しかし ジハク する と、 ワタクシ は アナタ の イライ に たいして、 まるで ドリョク を しなかった の です。 ゴショウチ の とおり、 コウサイ クイキ の せまい と いう より も、 ヨノナカ に たった ヒトリ で くらして いる と いった ほう が テキセツ な くらい の ワタクシ には、 そういう ドリョク を あえて する ヨチ が まったく ない の です。 しかし それ は モンダイ では ありません。 ジツ を いう と、 ワタクシ は この ジブン を どう すれば いい の か と おもいわずらって いた ところ なの です。 このまま ニンゲン の ナカ に とりのこされた ミイラ の よう に ソンザイ して いこう か、 それとも…… その ジブン の ワタクシ は 「それとも」 と いう コトバ を ココロ の ウチ で くりかえす たび に ぞっと しました。 カケアシ で ゼッペキ の ハジ まで きて、 キュウ に ソコ の みえない タニ を のぞきこんだ ヒト の よう に。 ワタクシ は ヒキョウ でした。 そうして オオク の ヒキョウ な ヒト と おなじ テイド に おいて ハンモン した の です。 イカン ながら、 その とき の ワタクシ には、 アナタ と いう もの が ほとんど ソンザイ して いなかった と いって も コチョウ では ありません。 イッポ すすめて いう と、 アナタ の チイ、 アナタ の ココウ の シ、 そんな もの は ワタクシ に とって まるで ムイミ なの でした。 どうでも かまわなかった の です。 ワタクシ は それ どころ の サワギ で なかった の です。 ワタクシ は ジョウサシ へ アナタ の テガミ を さした なり、 いぜん と して ウデグミ を して かんがえこんで いました。 ウチ に ソウオウ の ザイサン が ある モノ が、 ナニ を くるしんで、 ソツギョウ する か しない のに、 チイ チイ と いって もがきまわる の か。 ワタクシ は むしろ にがにがしい キブン で、 トオク に いる アナタ に こんな イチベツ を あたえた だけ でした。 ワタクシ は ヘンジ を あげなければ すまない アナタ に たいして、 イイワケ の ため に こんな こと を うちあける の です。 アナタ を おこらす ため に わざと ブシツケ な コトバ を ろうする の では ありません。 ワタクシ の ホンイ は アト を ゴラン に なれば よく わかる こと と しんじます。 とにかく ワタクシ は なんとか アイサツ す べき ところ を だまって いた の です から、 ワタクシ は この タイマン の ツミ を アナタ の マエ に しゃしたい と おもいます。
ソノゴ ワタクシ は アナタ に デンポウ を うちました。 アリテイ に いえば、 あの とき ワタクシ は ちょっと アナタ に あいたかった の です。 それから アナタ の キボウドオリ ワタクシ の カコ を アナタ の ため に ものがたりたかった の です。 アナタ は ヘンデン を かけて、 イマ トウキョウ へは でられない と ことわって きました が、 ワタクシ は シツボウ して ながらく あの デンポウ を ながめて いました。 アナタ も デンポウ だけ では キ が すまなかった と みえて、 また アト から ながい テガミ を よこして くれた ので、 アナタ の シュッキョウ できない ジジョウ が よく わかりました。 ワタクシ は アナタ を シツレイ な オトコ だ とも なんとも おもう わけ が ありません。 アナタ の ダイジ な オトウサン の ビョウキ を ソッチノケ に して、 なんで アナタ が ウチ を あけられる もの です か。 その オトウサン の ショウシ を わすれて いる よう な ワタクシ の タイド こそ フツゴウ です。 ――ワタクシ は じっさい あの デンポウ を うつ とき に、 アナタ の オトウサン の こと を わすれて いた の です。 そのくせ アナタ が トウキョウ に いる コロ には、 ナンショウ だ から よく チュウイ しなくって は いけない と、 あれほど チュウコク した の は ワタクシ です のに。 ワタクシ は こういう ムジュン な ニンゲン なの です。 あるいは ワタクシ の ノウズイ より も、 ワタクシ の カコ が ワタクシ を アッパク する ケッカ こんな ムジュン な ニンゲン に ワタクシ を ヘンカ させる の かも しれません。 ワタクシ は この テン に おいて も じゅうぶん ワタクシ の ガ を みとめて います。 アナタ に ゆるして もらわなくて は なりません。
アナタ の テガミ、 ――アナタ から きた サイゴ の テガミ―― を よんだ とき、 ワタクシ は わるい こと を した と おもいました。 それで その イミ の ヘンジ を だそう か と かんがえて、 フデ を とりかけました が、 １ ギョウ も かかず に やめました。 どうせ かく なら、 この テガミ を かいて あげたかった から、 そうして この テガミ を かく には まだ ジキ が すこし はやすぎた から、 ヤメ に した の です。 ワタクシ が ただ くる に およばない と いう カンタン な デンポウ を ふたたび うった の は、 それ が ため です。
２
ワタクシ は それから この テガミ を かきだしました。 ヘイゼイ フデ を もちつけない ワタクシ には、 ジブン の おもう よう に、 ジケン なり シソウ なり が はこばない の が おもい クツウ でした。 ワタクシ は もうすこし で、 アナタ に たいする ワタクシ の この ギム を ホウテキ する ところ でした。 しかし いくら よそう と おもって フデ を おいて も、 なんにも なりません でした。 ワタクシ は １ ジカン たたない うち に また かきたく なりました。 アナタ から みたら、 これ が ギム の スイコウ を おもんずる ワタクシ の セイカク の よう に おもわれる かも しれません。 ワタクシ も それ は いなみません。 ワタクシ は アナタ の しって いる とおり、 ほとんど セケン と コウショウ の ない コドク な ニンゲン です から、 ギム と いう ほど の ギム は、 ジブン の サユウ ゼンゴ を みまわして も、 どの ホウガク にも ネ を はって おりません。 コイ か シゼン か、 ワタクシ は それ を できる だけ きりつめた セイカツ を して いた の です。 けれども ワタクシ は ギム に レイタン だ から こう なった の では ありません。 むしろ エイビン-すぎて シゲキ に たえる だけ の セイリョク が ない から、 ゴラン の よう に ショウキョクテキ な ツキヒ を おくる こと に なった の です。 だから いったん ヤクソク した イジョウ、 それ を はたさない の は、 たいへん いや な ココロモチ です。 ワタクシ は アナタ に たいして この いや な ココロモチ を さける ため に でも、 おいた フデ を また とりあげなければ ならない の です。
そのうえ ワタクシ は かきたい の です。 ギム は ベツ と して ワタクシ の カコ を かきたい の です。 ワタクシ の カコ は ワタクシ だけ の ケイケン だ から、 ワタクシ だけ の ショユウ と いって も さしつかえない でしょう。 それ を ヒト に あたえない で しぬ の は、 おしい とも いわれる でしょう。 ワタクシ にも たしょう そんな ココロモチ が あります。 ただし うけいれる こと の できない ヒト に あたえる くらい なら、 ワタクシ は むしろ ワタクシ の ケイケン を ワタクシ の イノチ と ともに ほうむった ほう が いい と おもいます。 じっさい ここ に アナタ と いう ヒトリ の オトコ が ソンザイ して いない ならば、 ワタクシ の カコ は ついに ワタクシ の カコ で、 カンセツ にも タニン の チシキ には ならない で すんだ でしょう。 ワタクシ は ナンゼンマン と いる ニホンジン の ウチ で、 ただ アナタ だけ に、 ワタクシ の カコ を ものがたりたい の です。 アナタ は マジメ だ から。 アナタ は マジメ に ジンセイ ソノモノ から いきた キョウクン を えたい と いった から。
ワタクシ は くらい ジンセイ の カゲ を エンリョ なく アナタ の アタマ の ウエ に なげかけて あげます。 しかし おそれて は いけません。 くらい もの を じっと みつめて、 その ナカ から アナタ の サンコウ に なる もの を おつかみなさい。 ワタクシ の くらい と いう の は、 もとより リンリテキ に くらい の です。 ワタクシ は リンリテキ に うまれた オトコ です。 また リンリテキ に そだてられた オトコ です。 その リンリジョウ の カンガエ は、 イマ の わかい ヒト と だいぶ ちがった ところ が ある かも しれません。 しかし どう まちがって も、 ワタクシ ジシン の もの です。 マニアワセ に かりた ソンリョウギ では ありません。 だから これから ハッタツ しよう と いう アナタ には イクブン か サンコウ に なる だろう と おもう の です。
アナタ は ゲンダイ の シソウ モンダイ に ついて、 よく ワタクシ に ギロン を むけた こと を キオク して いる でしょう。 ワタクシ の それ に たいする タイド も よく わかって いる でしょう。 ワタクシ は アナタ の イケン を ケイベツ まで しなかった けれども、 けっして ソンケイ を はらいうる テイド には なれなかった。 アナタ の カンガエ には なんら の ハイケイ も なかった し、 アナタ は ジブン の カコ を もつ には あまり に わかすぎた から です。 ワタクシ は ときどき わらった。 アナタ は ものたりなそう な カオ を ちょいちょい ワタクシ に みせた。 その キョク アナタ は ワタクシ の カコ を エマキモノ の よう に、 アナタ の マエ に テンカイ して くれ と せまった。 ワタクシ は その とき ココロ の ウチ で、 はじめて アナタ を ソンケイ した。 アナタ が ブエンリョ に ワタクシ の ハラ の ナカ から、 ある いきた もの を つらまえよう と いう ケッシン を みせた から です。 ワタクシ の シンゾウ を たちわって、 あたたかく ながれる チシオ を すすろう と した から です。 その とき ワタクシ は まだ いきて いた。 しぬ の が いや で あった。 それで タジツ を やくして、 アナタ の ヨウキュウ を しりぞけて しまった。 ワタクシ は イマ ジブン で ジブン の シンゾウ を やぶって、 その チ を アナタ の カオ に あびせかけよう と して いる の です。 ワタクシ の コドウ が とまった とき、 アナタ の ムネ に あたらしい イノチ が やどる こと が できる なら マンゾク です。
３
ワタクシ が リョウシン を なくした の は、 まだ ワタクシ の ハタチ に ならない ジブン でした。 いつか サイ が アナタ に はなして いた よう にも キオク して います が、 フタリ は おなじ ビョウキ で しんだ の です。 しかも サイ が アナタ に フシン を おこさせた とおり、 ほとんど ドウジ と いって いい くらい に、 ゼンゴ して しんだ の です。 ジツ を いう と、 チチ の ビョウキ は おそる べき チョウ チフス でした。 それ が ソバ に いて カンゴ を した ハハ に デンセン した の です。
ワタクシ は フタリ の アイダ に できた たった ヒトリ の オトコ の コ でした。 ウチ には ソウトウ の ザイサン が あった ので、 むしろ オウヨウ に そだてられました。 ワタクシ は ジブン の カコ を かえりみて、 あの とき リョウシン が しなず に いて くれた なら、 すくなくとも チチ か ハハ か どっち か、 カタホウ で いい から いきて いて くれた なら、 ワタクシ は あの オウヨウ な キブン を イマ まで もちつづける こと が できたろう に と おもいます。
ワタクシ は フタリ の アト に ぼうぜん と して とりのこされました。 ワタクシ には チシキ も なく、 ケイケン も なく、 また フンベツ も ありません でした。 チチ の しぬ とき、 ハハ は ソバ に いる こと が できません でした。 ハハ の しぬ とき、 ハハ には チチ の しんだ こと さえ まだ しらせて なかった の です。 ハハ は それ を さとって いた か、 または ハタ の モノ の いう ごとく、 じっさい チチ は カイフクキ に むかいつつ ある もの と しんじて いた か、 それ は わかりません。 ハハ は ただ オジ に バンジ を たのんで いました。 そこ に いあわせた ワタクシ を ゆびさす よう に して、 「この コ を どうぞ なにぶん」 と いいました。 ワタクシ は その マエ から リョウシン の キョカ を えて、 トウキョウ へ でる はず に なって いました ので、 ハハ は それ も ついでに いう つもり らしかった の です。 それで 「トウキョウ へ」 と だけ つけくわえましたら、 オジ が すぐ アト を ひきとって、 「よろしい けっして シンパイ しない が いい」 と こたえました。 ハハ は つよい ネツ に たえうる タイシツ の オンナ なん でしたろう か、 オジ は 「しっかり した もの だ」 と いって、 ワタクシ に むかって ハハ の こと を ほめて いました。 しかし これ が はたして ハハ の ユイゴン で あった の か どう だ か、 イマ かんがえる と わからない の です。 ハハ は むろん チチ の かかった ビョウキ の おそる べき ナマエ を しって いた の です。 そうして、 ジブン が それ に デンセン して いた こと も ショウチ して いた の です。 けれども ジブン は きっと この ビョウキ で イノチ を とられる と まで しんじて いた か どう か、 そこ に なる と うたがう ヨチ は まだ いくらでも ある だろう と おもわれる の です。 そのうえ ネツ の たかい とき に でる ハハ の コトバ は、 いかに それ が スジミチ の とおった あきらか な もの に せよ、 いっこう キオク と なって ハハ の アタマ に カゲ さえ のこして いない こと が しばしば あった の です。 だから…… しかし そんな こと は モンダイ では ありません。 ただ こういう ふう に モノ を ときほどいて みたり、 また ぐるぐる まわして ながめたり する クセ は、 もう その ジブン から、 ワタクシ には ちゃんと そなわって いた の です。 それ は アナタ にも ハジメ から おことわり して おかなければ ならない と おもいます が、 その ジツレイ と して は トウメン の モンダイ に たいした カンケイ の ない こんな キジュツ が、 かえって ヤク に たち は しない か と かんがえます。 アナタ の ほう でも まあ その つもり で よんで ください。 この ショウブン が リンリテキ に コジン の コウイ やら ドウサ の ウエ に およんで、 ワタクシ は コウライ ますます ヒト の トクギシン を うたがう よう に なった の だろう と おもう の です。 それ が ワタクシ の ハンモン や クノウ に むかって、 セッキョクテキ に おおきな チカラ を そえて いる の は たしか です から おぼえて いて ください。
ハナシ が ホンスジ を はずれる と、 わかりにくく なります から また アト へ ひきかえしましょう。 これ でも ワタクシ は この ながい テガミ を かく の に、 ワタクシ と おなじ チイ に おかれた ホカ の ヒト と くらべたら、 あるいは たしょう おちついて い や しない か と おもって いる の です。 ヨノナカ が ねむる と きこえだす あの デンシャ の ヒビキ も もう とだえました。 アマド の ソト には いつのまにか あわれ な ムシ の コエ が、 ツユ の アキ を また しのびやか に おもいださせる よう な チョウシ で かすか に ないて います。 なにも しらない サイ は ツギ の ヘヤ で ムジャキ に すやすや ねいって います。 ワタクシ が フデ を とる と、 イチジ イッカク が できあがりつつ ペン の サキ で なって います。 ワタクシ は むしろ おちついた キブン で カミ に むかって いる の です。 フナレ の ため に ペン が ヨコ へ それる かも しれません が、 アタマ が ノウラン して フデ が しどろ に はしる の では ない よう に おもいます。
４
とにかく たった ヒトリ とりのこされた ワタクシ は、 ハハ の イイツケドオリ、 この オジ を たよる より ホカ に ミチ は なかった の です。 オジ は また イッサイ を ひきうけて スベテ の セワ を して くれました。 そうして ワタクシ を ワタクシ の キボウ する トウキョウ へ でられる よう に とりはからって くれました。
ワタクシ は トウキョウ へ きて コウトウ ガッコウ へ はいりました。 その とき の コウトウ ガッコウ の セイト は イマ より も よほど サツバツ で ソヤ でした。 ワタクシ の しった モノ に、 ヨル ショクニン と ケンカ を して、 アイテ の アタマ へ ゲタ で キズ を おわせた の が ありました。 それ が サケ を のんだ アゲク の こと なので、 ムチュウ に ナグリアイ を して いる アイダ に、 ガッコウ の セイボウ を とうとう ムコウ の モノ に とられて しまった の です。 ところが その ボウシ の ウラ には トウニン の ナマエ が ちゃんと、 ヒシガタ の しろい キレ の ウエ に かいて あった の です。 それで コト が メンドウ に なって、 その オトコ は もうすこし で ケイサツ から ガッコウ へ ショウカイ される ところ でした。 しかし トモダチ が いろいろ と ホネ を おって、 ついに オモテザタ に せず に すむ よう に して やりました。 こんな ランボウ な コウイ を、 ジョウヒン な イマ の クウキ の ナカ に そだった アナタガタ に きかせたら、 さだめて ばかばかしい カンジ を おこす でしょう。 ワタクシ も じっさい ばかばかしく おもいます。 しかし カレラ は イマ の ガクセイ に ない イッシュ シツボク な テン を その カワリ に もって いた の です。 トウジ ワタクシ の ツキヅキ オジ から もらって いた カネ は、 アナタ が イマ、 オトウサン から おくって もらう ガクシ に くらべる と はるか に すくない もの でした。 （むろん ブッカ も ちがいましょう が）。 それでいて ワタクシ は すこし の フソク も かんじません でした。 のみならず カズ ある ドウキュウセイ の ウチ で、 ケイザイ の テン に かけて は、 けっして ヒト を うらやましがる あわれ な キョウグウ に いた わけ では ない の です。 イマ から カイコ する と、 むしろ ヒト に うらやましがられる ほう だった の でしょう。 と いう の は、 ワタクシ は ツキヅキ きまった ソウキン の ホカ に、 ショセキヒ、 （ワタクシ は その ジブン から ショモツ を かう こと が すき でした）、 および リンジ の ヒヨウ を、 よく オジ から セイキュウ して、 ずんずん それ を ジブン の おもう よう に ショウヒ する こと が できた の です から。
なにも しらない ワタクシ は、 オジ を しんじて いた ばかり で なく、 つねに カンシャ の ココロ を もって、 オジ を ありがたい もの の よう に ソンケイ して いました。 オジ は ジギョウカ でした。 ケンカイ ギイン にも なりました。 その カンケイ から でも ありましょう、 セイトウ にも エンコ が あった よう に キオク して います。 チチ の じつの オトウト です けれども、 そういう テン で、 セイカク から いう と チチ とは まるで ちがった ほう へ むいて ハッタツ した よう にも みえます。 チチ は センゾ から ゆずられた イサン を ダイジ に まもって ゆく トクジツ イッポウ の オトコ でした。 タノシミ には、 チャ だの ハナ だの を やりました。 それから シシュウ など を よむ こと も すき でした。 ショガ コットウ と いった フウ の もの にも、 オオク の シュミ を もって いる ヨウス でした。 イエ は イナカ に ありました けれども、 ２ リ ばかり へだたった シ、 ――その シ には オジ が すんで いた の です、 ――その シ から ときどき ドウグヤ が カケモノ だの、 コウロ だの を もって、 わざわざ チチ に みせ に きました。 チチ は ヒトクチ に いう と、 まあ マン オフ ミーンズ と でも ひょうしたら いい の でしょう。 ヒカクテキ ジョウヒン な シコウ を もった イナカ シンシ だった の です。 だから キショウ から いう と、 カッタツ な オジ とは よほど の ケンカク が ありました。 それでいて フタリ は また ミョウ に ナカ が よかった の です。 チチ は よく オジ を ひょうして、 ジブン より も はるか に ハタラキ の ある たのもしい ヒト の よう に いって いました。 ジブン の よう に、 オヤ から ザイサン を ゆずられた モノ は、 どうしても コユウ の サイカン が にぶる、 つまり ヨノナカ と たたかう ヒツヨウ が ない から いけない の だ とも いって いました。 この コトバ は ハハ も ききました。 ワタクシ も ききました。 チチ は むしろ ワタクシ の ココロエ に なる つもり で、 それ を いった らしく おもわれます。 「オマエ も よく おぼえて いる が いい」 と チチ は その とき わざわざ ワタクシ の カオ を みた の です。 だから ワタクシ は まだ それ を わすれず に います。 この くらい ワタクシ の チチ から シンヨウ されたり、 ほめられたり して いた オジ を、 ワタクシ が どうして うたがう こと が できる でしょう。 ワタクシ には ただでさえ ホコリ に なる べき オジ でした。 チチ や ハハ が なくなって、 バンジ その ヒト の セワ に ならなければ ならない ワタクシ には、 もう たんなる ホコリ では なかった の です。 ワタクシ の ソンザイ に ヒツヨウ な ニンゲン に なって いた の です。
５
ワタクシ が ナツヤスミ を リヨウ して はじめて クニ へ かえった とき、 リョウシン の しにたえた ワタクシ の スマイ には、 あたらしい シュジン と して、 オジ フウフ が いれかわって すんで いました。 これ は ワタクシ が トウキョウ へ でる マエ から の ヤクソク でした。 たった ヒトリ とりのこされた ワタクシ が イエ に いない イジョウ、 そう でも する より ホカ に シカタ が なかった の です。
オジ は その コロ シ に ある イロイロ な カイシャ に カンケイ して いた よう です。 ギョウム の ツゴウ から いえば、 イマ まで の キョタク に ネオキ する ほう が、 ２ リ も へだたった ワタクシ の イエ に うつる より はるか に ベンリ だ と いって わらいました。 これ は ワタクシ の フボ が なくなった アト、 どう ヤシキ を シマツ して、 ワタクシ が トウキョウ へ でる か と いう ソウダン の とき、 オジ の クチ を もれた コトバ で あります。 ワタクシ の イエ は ふるい レキシ を もって いる ので、 すこし は その カイワイ で ヒト に しられて いました。 アナタ の キョウリ でも おなじ こと だろう と おもいます が、 イナカ では ユイショ の ある イエ を、 ソウゾクニン が ある のに こわしたり うったり する の は ダイジケン です。 イマ の ワタクシ なら その くらい の こと は なんとも おもいません が、 その コロ は まだ コドモ でした から、 トウキョウ へは でた し、 ウチ は ソノママ に して おかなければ ならず、 はなはだ ショチ に くるしんだ の です。
オジ は しかたなし に ワタクシ の アキヤ へ はいる こと を ショウダク して くれました。 しかし シ の ほう に ある スマイ も ソノママ に して おいて、 リョウホウ の アイダ を いったり きたり する ベンギ を あたえて もらわなければ こまる と いいました。 ワタクシ に もとより イギ の ありよう はず が ありません。 ワタクシ は どんな ジョウケン でも トウキョウ へ でられれば いい くらい に かんがえて いた の です。
こどもらしい ワタクシ は、 フルサト を はなれて も、 まだ ココロ の メ で、 なつかしげ に フルサト の イエ を のぞんで いました。 もとより そこ には まだ ジブン の かえる べき イエ が ある と いう タビビト の ココロ で のぞんで いた の です。 ヤスミ が くれば かえらなくて は ならない と いう キブン は、 いくら トウキョウ を こいしがって でて きた ワタクシ にも、 ちからづよく あった の です。 ワタクシ は ネッシン に ベンキョウ し、 ユカイ に あそんだ アト、 ヤスミ には かえれる と おもう その フルサト の イエ を よく ユメ に みました。
ワタクシ の ルス の アイダ、 オジ は どんな ふう に リョウホウ の アイダ を ユキキ して いた か しりません。 ワタクシ の ついた とき は、 カゾク の モノ が、 ミンナ ヒトツイエ の ウチ に あつまって いました。 ガッコウ へ でる コドモ など は ヘイゼイ おそらく シ の ほう に いた の でしょう が、 これ も キュウカ の ため に イナカ へ アソビ ハンブン と いった カク で ひきとられて いました。
ミンナ ワタクシ の カオ を みて よろこびました。 ワタクシ は また チチ や ハハ の いた とき より、 かえって にぎやか で ヨウキ に なった イエ の ヨウス を みて うれしがりました。 オジ は もと ワタクシ の ヘヤ に なって いた ヒトマ を センリョウ して いる １ バンメ の オトコ の コ を おいだして、 ワタクシ を そこ へ いれました。 ザシキ の カズ も すくなく ない の だ から、 ワタクシ は ホカ の ヘヤ で かまわない と ジタイ した の です けれども、 オジ は オマエ の ウチ だ から と いって、 ききません でした。
ワタクシ は おりおり なくなった チチ や ハハ の こと を おもいだす ホカ に、 なんの フユカイ も なく、 その ヒトナツ を オジ の カゾク と ともに すごして、 また トウキョウ へ かえった の です。 ただ ヒトツ その ナツ の デキゴト と して、 ワタクシ の ココロ に むしろ うすぐらい カゲ を なげた の は、 オジ フウフ が クチ を そろえて、 まだ コウトウ ガッコウ へ はいった ばかり の ワタクシ に ケッコン を すすめる こと でした。 それ は ゼンゴ で ちょうど ３～４ カイ も くりかえされた でしょう。 ワタクシ も ハジメ は ただ その トツゼン なの に おどろいた だけ でした。 ２ ド-メ には はっきり ことわりました。 ３ ド-メ には こっち から とうとう その リユウ を ハンモン しなければ ならなく なりました。 カレラ の シュイ は タンカン でした。 はやく ヨメ を もらって ここ の イエ へ かえって きて、 なくなった チチ の アト を ソウゾク しろ と いう だけ なの です。 イエ は ヤスミ に なって かえり さえ すれば、 それ で いい もの と ワタクシ は かんがえて いました。 チチ の アト を ソウゾク する、 それ には ヨメ が ヒツヨウ だ から もらう、 リョウホウ とも リクツ と して は ひととおり きこえます。 ことに イナカ の ジジョウ を しって いる ワタクシ には、 よく わかります。 ワタクシ も ゼッタイ に それ を きらって は いなかった の でしょう。 しかし トウキョウ へ シュギョウ に でた ばかり の ワタクシ には、 それ が トオメガネ で モノ を みる よう に、 はるか サキ の キョリ に のぞまれる だけ でした。 ワタクシ は オジ の キボウ に ショウダク を あたえない で、 ついに また ワタクシ の イエ を さりました。
６
ワタクシ は エンダン の こと を それなり わすれて しまいました。 ワタクシ の グルリ を とりまいて いる セイネン の カオ を みる と、 ショタイ-じみた モノ は ヒトリ も いません。 ミンナ ジユウ です、 そうして ことごとく タンドク らしく おもわれた の です。 こういう キラク な ヒト の ウチ にも、 リメン に はいりこんだら、 あるいは カテイ の ジジョウ に よぎなく されて、 すでに ツマ を むかえて いた モノ が あった かも しれません が、 こどもらしい ワタクシ は そこ に キ が つきません でした。 それから そういう トクベツ の キョウグウ に おかれた ヒト の ほう でも、 アタリ に キガネ を して、 なるべく は ショセイ に エン の とおい そんな ウチワ の ハナシ は しない よう に つつしんで いた の でしょう。 アト から かんがえる と、 ワタクシ ジシン が すでに その クミ だった の です が、 ワタクシ は それ さえ わからず に、 ただ こどもらしく ユカイ に シュウガク の ミチ を あるいて いきました。
ガクネン の オワリ に、 ワタクシ は また コウリ を からげて、 オヤ の ハカ の ある イナカ へ かえって きました。 そうして キョネン と おなじ よう に、 チチハハ の いた わが イエ の ナカ で、 また オジ フウフ と その コドモ の かわらない カオ を みました。 ワタクシ は ふたたび そこ で フルサト の ニオイ を かぎました。 その ニオイ は ワタクシ に とって いぜん と して なつかしい もの で ありました。 １ ガクネン の タンチョウ を やぶる ヘンカ と して も ありがたい もの に ちがいなかった の です。
しかし この ジブン を そだてあげた と おなじ よう な ニオイ の ナカ で、 ワタクシ は また とつぜん ケッコン モンダイ を オジ から ハナ の サキ へ つきつけられました。 オジ の いう ところ は、 キョネン の カンユウ を ふたたび くりかえした のみ です。 リユウ も キョネン と おなじ でした。 ただ このまえ すすめられた とき には、 なんら の モクテキブツ が なかった のに、 コンド は ちゃんと カンジン の トウニン を つらまえて いた ので、 ワタクシ は なお こまらせられた の です。 その トウニン と いう の は オジ の ムスメ すなわち ワタクシ の イトコ に あたる オンナ でした。 その オンナ を もらって くれれば、 オタガイ の ため に ベンギ で ある、 チチ も ゾンショウチュウ そんな こと を はなして いた、 と オジ が いう の です。 ワタクシ も そう すれば ベンギ だ とは おもいました。 チチ が オジ に そういう ふう な ハナシ を した と いう の も ありう べき こと と かんがえました。 しかし それ は ワタクシ が オジ に いわれて、 はじめて キ が ついた ので、 いわれない マエ から、 さとって いた コトガラ では ない の です。 だから ワタクシ は おどろきました。 おどろいた けれども、 オジ の キボウ に ムリ の ない ところ も、 それ が ため に よく わかりました。 ワタクシ は ウカツ なの でしょう か。 あるいは そう なの かも しれません が、 おそらく その イトコ に ムトンジャク で あった の が、 おも な ゲンイン に なって いる の でしょう。 ワタクシ は コドモ の うち から シ に いる オジ の ウチ へ しじゅう あそび に ゆきました。 ただ ゆく ばかり で なく、 よく そこ に とまりました。 そうして この イトコ とは その ジブン から したしかった の です。 アナタ も ゴショウチ でしょう、 キョウダイ の アイダ に コイ の セイリツ した ためし の ない の を。 ワタクシ は この コウニン された ジジツ を カッテ に フエン して いる かも しれない が、 しじゅう セッショク して したしく なりすぎた ナンニョ の アイダ には、 コイ に ヒツヨウ な シゲキ の おこる セイシン な カンジ が うしなわれて しまう よう に かんがえて います。 コウ を かぎうる の は、 コウ を たきだした シュンカン に かぎる ごとく、 サケ を あじわう の は、 サケ を のみはじめた セツナ に ある ごとく、 コイ の ショウドウ にも こういう きわどい イッテン が、 ジカン の ウエ に ソンザイ して いる と しか おもわれない の です。 イチド ヘイキ で そこ を とおりぬけたら、 なれれば なれる ほど、 シタシミ が ます だけ で、 コイ の シンケイ は だんだん マヒ して くる だけ です。 ワタクシ は どう かんがえなおして も、 この イトコ を ツマ に する キ には なれません でした。
オジ は もし ワタクシ が シュチョウ する なら、 ワタクシ の ソツギョウ まで ケッコン を のばして も いい と いいました。 けれども ゼン は いそげ と いう コトワザ も ある から、 できる なら イマ の うち に シュウゲン の サカズキ だけ は すませて おきたい とも いいました。 トウニン に ノゾミ の ない ワタクシ には どっち に したって おなじ こと です。 ワタクシ は また ことわりました。 オジ は いや な カオ を しました。 イトコ は なきました。 ワタクシ に そわれない から かなしい の では ありません。 ケッコン の モウシコミ を キョゼツ された の が、 オンナ と して つらかった から です。 ワタクシ が イトコ を あいして いない ごとく、 イトコ も ワタクシ を あいして いない こと は、 ワタクシ に よく しれて いました。 ワタクシ は また トウキョウ へ でました。
７
ワタクシ が ３ ド-メ に キコク した の は、 それから また １ ネン たった ナツ の トッツキ でした。 ワタクシ は いつでも ガクネン シケン の すむ の を まちかねて トウキョウ を にげました。 ワタクシ には フルサト が それほど なつかしかった から です。 アナタ にも オボエ が ある でしょう、 うまれた ところ は クウキ の イロ が ちがいます、 トチ の ニオイ も カクベツ です、 チチ や ハハ の キオク も こまやか に ただよって います。 イチネン の うち で、 ７、 ８ の フタツキ を その ナカ に くるまれて、 アナ に はいった ヘビ の よう に じっと して いる の は、 ワタクシ に とって ナニ より も あたたかい いい ココロモチ だった の です。
タンジュン な ワタクシ は イトコ との ケッコン モンダイ に ついて、 さほど アタマ を いためる ヒツヨウ は ない と おもって いました。 いや な もの は ことわる、 ことわって さえ しまえば アト には なにも のこらない、 ワタクシ は こう しんじて いた の です。 だから オジ の キボウドオリ に イシ を まげなかった にも かかわらず、 ワタクシ は むしろ ヘイキ でした。 カコ １ ネン の アイダ いまだかつて そんな こと に クッタク した オボエ も なく、 あいかわらず の ゲンキ で クニ へ かえった の です。
ところが かえって みる と オジ の タイド が ちがって います。 モト の よう に いい カオ を して ワタクシ を ジブン の フトコロ に だこう と しません。 それでも オウヨウ に そだった ワタクシ は、 かえって ４～５ ニチ の アイダ は キ が つかず に いました。 ただ ナニ か の キカイ に ふと ヘン に おもいだした の です。 すると ミョウ なの は、 オジ ばかり では ない の です。 オバ も ミョウ なの です。 イトコ も ミョウ なの です。 チュウガッコウ を でて、 これから トウキョウ の コウトウ ショウギョウ へ はいる つもり だ と いって、 テガミ で その ヨウス を ききあわせたり した オジ の オトコ の コ まで ミョウ なの です。
ワタクシ の ショウブン と して かんがえず には いられなく なりました。 どうして ワタクシ の ココロモチ が こう かわった の だろう。 いや どうして ムコウ が こう かわった の だろう。 ワタクシ は とつぜん しんだ チチ や ハハ が、 にぶい ワタクシ の メ を あらって、 キュウ に ヨノナカ が はっきり みえる よう に して くれた の では ない か と うたがいました。 ワタクシ は チチ や ハハ が コノヨ に いなく なった アト でも、 いた とき と おなじ よう に ワタクシ を あいして くれる もの と、 どこ か ココロ の オク で しんじて いた の です。 もっとも その コロ でも ワタクシ は けっして リ に くらい タチ では ありません でした。 しかし センゾ から ゆずられた メイシン の カタマリ も、 つよい チカラ で ワタクシ の チ の ナカ に ひそんで いた の です。 イマ でも ひそんで いる でしょう。
ワタクシ は たった ヒトリ ヤマ へ いって、 フボ の ハカ の マエ に ひざまずきました。 ナカバ は アイトウ の イミ、 ナカバ は カンシャ の ココロモチ で ひざまずいた の です。 そうして ワタクシ の ミライ の コウフク が、 この つめたい イシ の シタ に よこたわる カレラ の テ に まだ にぎられて でも いる よう な キブン で、 ワタクシ の ウンメイ を まもる べく カレラ に いのりました。 アナタ は わらう かも しれない。 ワタクシ も わらわれて も シカタ が ない と おもいます。 しかし ワタクシ は そうした ニンゲン だった の です。
ワタクシ の セカイ は タナゴコロ を ひるがえす よう に かわりました。 もっとも これ は ワタクシ に とって はじめて の ケイケン では なかった の です。 ワタクシ が １６～１７ の とき でしたろう、 はじめて ヨノナカ に うつくしい もの が ある と いう ジジツ を ハッケン した とき には、 イチド に はっと おどろきました。 ナンベン も ジブン の メ を うたぐって、 ナンベン も ジブン の メ を こすりました。 そうして ココロ の ウチ で ああ うつくしい と さけびました。 １６～１７ と いえば、 オトコ でも オンナ でも、 ぞくに いう イロケ の つく コロ です。 イロケ の ついた ワタクシ は ヨノナカ に ある うつくしい もの の ダイヒョウシャ と して、 はじめて オンナ を みる こと が できた の です。 イマ まで その ソンザイ に すこしも キ の つかなかった イセイ に たいして、 メクラ の メ が たちまち あいた の です。 それ イライ ワタクシ の テンチ は まったく あたらしい もの と なりました。
ワタクシ が オジ の タイド に こころづいた の も、 まったく これ と おなじ なん でしょう。 がぜん と して こころづいた の です。 なんの ヨカン も ジュンビ も なく、 フイ に きた の です。 フイ に カレ と カレ の カゾク が、 イマ まで とは まるで ベツモノ の よう に ワタクシ の メ に うつった の です。 ワタクシ は おどろきました。 そうして コノママ に して おいて は、 ジブン の ユクサキ が どう なる か わからない と いう キ に なりました。
８
ワタクシ は イマ まで オジ マカセ に して おいた イエ の ザイサン に ついて、 くわしい チシキ を えなければ、 しんだ チチハハ に たいして すまない と いう キ を おこした の です。 オジ は いそがしい カラダ だ と ジショウ する ごとく、 マイバン おなじ ところ に ネトマリ は して いません でした。 フツカ ウチ へ かえる と ミッカ は シ の ほう で くらす と いった ふう に、 リョウホウ の アイダ を ユキキ して、 その ヒ その ヒ を オチツキ の ない カオ で すごして いました。 そうして いそがしい と いう コトバ を クチグセ の よう に つかいました。 なんの ウタガイ も おこらない とき は、 ワタクシ も ジッサイ に いそがしい の だろう と おもって いた の です。 それから、 いそがしがらなくて は トウセイリュウ で ない の だろう と、 ヒニク にも カイシャク して いた の です。 けれども ザイサン の こと に ついて、 ジカン の かかる ハナシ を しよう と いう モクテキ が できた メ で、 この いそがしがる ヨウス を みる と、 それ が たんに ワタクシ を さける コウジツ と しか うけとれなく なって きた の です。 ワタクシ は ヨウイ に オジ を つらまえる キカイ を えません でした。
ワタクシ は オジ が シ の ほう に メカケ を もって いる と いう ウワサ を ききました。 ワタクシ は その ウワサ を ムカシ チュウガク の ドウキュウセイ で あった ある トモダチ から きいた の です。 メカケ を おく ぐらい の こと は、 この オジ と して すこしも あやしむ に たらない の です が、 チチ の いきて いる うち に、 そんな ヒョウバン を ミミ に いれた オボエ の ない ワタクシ は おどろきました。 トモダチ は その ホカ にも いろいろ オジ に ついて の ウワサ を かたって きかせました。 イチジ ジギョウ で シッパイ しかかって いた よう に ヒト から おもわれて いた のに、 この ２～３ ネン-ライ また キュウ に もりかえして きた と いう の も、 その ヒトツ でした。 しかも ワタクシ の ギワク を つよく そめつけた もの の ヒトツ でした。
ワタクシ は とうとう オジ と ダンパン を ひらきました。 ダンパン と いう の は すこし フオントウ かも しれません が、 ハナシ の ナリユキ から いう と、 そんな コトバ で ケイヨウ する より ホカ に ミチ の ない ところ へ、 シゼン の チョウシ が おちて きた の です。 オジ は どこまでも ワタクシ を コドモ アツカイ に しよう と します。 ワタクシ は また ハジメ から サイギ の メ で オジ に たいして います。 おだやか に カイケツ の つく はず は なかった の です。
イカン ながら ワタクシ は イマ その ダンパン の テンマツ を くわしく ここ に かく こと の できない ほど サキ を いそいで います。 ジツ を いう と、 ワタクシ は これ より イジョウ に、 もっと ダイジ な もの を ひかえて いる の です。 ワタクシ の ペン は はやく から そこ へ たどりつきたがって いる の を、 やっと の こと で おさえつけて いる くらい です。 アナタ に あって しずか に はなす キカイ を エイキュウ に うしなった ワタクシ は、 フデ を とる スベ に なれない ばかり で なく、 たっとい ジカン を おしむ と いう イミ から して、 かきたい こと も はぶかなければ なりません。
アナタ は まだ おぼえて いる でしょう、 ワタクシ が いつか アナタ に、 ツクリツケ の アクニン が ヨノナカ に いる もの では ない と いった こと を。 オオク の ゼンニン が いざ と いう バアイ に とつぜん アクニン に なる の だ から ユダン して は いけない と いった こと を。 あの とき アナタ は ワタクシ に コウフン して いる と チュウイ して くれました。 そうして どんな バアイ に、 ゼンニン が アクニン に ヘンカ する の か と たずねました。 ワタクシ が ただ ヒトクチ カネ と こたえた とき、 アナタ は フマン な カオ を しました。 ワタクシ は アナタ の フマン な カオ を よく キオク して います。 ワタクシ は イマ アナタ の マエ に うちあける が、 ワタクシ は あの とき この オジ の こと を かんがえて いた の です。 フツウ の モノ が カネ を みて キュウ に アクニン に なる レイ と して、 ヨノナカ に シンヨウ する に たる モノ が ソンザイ しえない レイ と して、 ゾウオ と ともに ワタクシ は この オジ を かんがえて いた の です。 ワタクシ の コタエ は、 シソウカイ の オク へ つきすすんで ゆこう と する アナタ に とって ものたりなかった かも しれません、 チンプ だった かも しれません。 けれども ワタクシ には あれ が いきた コタエ でした。 げんに ワタクシ は コウフン して いた では ありません か。 ワタクシ は ひややか な アタマ で あたらしい こと を クチ に する より も、 ねっした シタ で ヘイボン な セツ を のべる ほう が いきて いる と しんじて います。 チ の チカラ で タイ が うごく から です。 コトバ が クウキ に ハドウ を つたえる ばかり で なく、 もっと つよい もの に もっと つよく はたらきかける こと が できる から です。
ナツメ ソウセキ
ゲ、 センセイ と イショ
１
……ワタクシ は この ナツ アナタ から ２～３ ド テガミ を うけとりました。 トウキョウ で ソウトウ の チイ を えたい から よろしく たのむ と かいて あった の は、 たしか ２ ド-メ に テ に いった もの と キオク して います。 ワタクシ は それ を よんだ とき なんとか したい と おもった の です。 すくなくとも ヘンジ を あげなければ すまん とは かんがえた の です。 しかし ジハク する と、 ワタクシ は アナタ の イライ に たいして、 まるで ドリョク を しなかった の です。 ゴショウチ の とおり、 コウサイ クイキ の せまい と いう より も、 ヨノナカ に たった ヒトリ で くらして いる と いった ほう が テキセツ な くらい の ワタクシ には、 そういう ドリョク を あえて する ヨチ が まったく ない の です。 しかし それ は モンダイ では ありません。 ジツ を いう と、 ワタクシ は この ジブン を どう すれば いい の か と おもいわずらって いた ところ なの です。 このまま ニンゲン の ナカ に とりのこされた ミイラ の よう に ソンザイ して いこう か、 それとも…… その ジブン の ワタクシ は 「それとも」 と いう コトバ を ココロ の ウチ で くりかえす たび に ぞっと しました。 カケアシ で ゼッペキ の ハジ まで きて、 キュウ に ソコ の みえない タニ を のぞきこんだ ヒト の よう に。 ワタクシ は ヒキョウ でした。 そうして オオク の ヒキョウ な ヒト と おなじ テイド に おいて ハンモン した の です。 イカン ながら、 その とき の ワタクシ には、 アナタ と いう もの が ほとんど ソンザイ して いなかった と いって も コチョウ では ありません。 イッポ すすめて いう と、 アナタ の チイ、 アナタ の ココウ の シ、 そんな もの は ワタクシ に とって まるで ムイミ なの でした。 どうでも かまわなかった の です。 ワタクシ は それ どころ の サワギ で なかった の です。 ワタクシ は ジョウサシ へ アナタ の テガミ を さした なり、 いぜん と して ウデグミ を して かんがえこんで いました。 ウチ に ソウオウ の ザイサン が ある モノ が、 ナニ を くるしんで、 ソツギョウ する か しない のに、 チイ チイ と いって もがきまわる の か。 ワタクシ は むしろ にがにがしい キブン で、 トオク に いる アナタ に こんな イチベツ を あたえた だけ でした。 ワタクシ は ヘンジ を あげなければ すまない アナタ に たいして、 イイワケ の ため に こんな こと を うちあける の です。 アナタ を おこらす ため に わざと ブシツケ な コトバ を ろうする の では ありません。 ワタクシ の ホンイ は アト を ゴラン に なれば よく わかる こと と しんじます。 とにかく ワタクシ は なんとか アイサツ す べき ところ を だまって いた の です から、 ワタクシ は この タイマン の ツミ を アナタ の マエ に しゃしたい と おもいます。
ソノゴ ワタクシ は アナタ に デンポウ を うちました。 アリテイ に いえば、 あの とき ワタクシ は ちょっと アナタ に あいたかった の です。 それから アナタ の キボウドオリ ワタクシ の カコ を アナタ の ため に ものがたりたかった の です。 アナタ は ヘンデン を かけて、 イマ トウキョウ へは でられない と ことわって きました が、 ワタクシ は シツボウ して ながらく あの デンポウ を ながめて いました。 アナタ も デンポウ だけ では キ が すまなかった と みえて、 また アト から ながい テガミ を よこして くれた ので、 アナタ の シュッキョウ できない ジジョウ が よく わかりました。 ワタクシ は アナタ を シツレイ な オトコ だ とも なんとも おもう わけ が ありません。 アナタ の ダイジ な オトウサン の ビョウキ を ソッチノケ に して、 なんで アナタ が ウチ を あけられる もの です か。 その オトウサン の ショウシ を わすれて いる よう な ワタクシ の タイド こそ フツゴウ です。 ――ワタクシ は じっさい あの デンポウ を うつ とき に、 アナタ の オトウサン の こと を わすれて いた の です。 そのくせ アナタ が トウキョウ に いる コロ には、 ナンショウ だ から よく チュウイ しなくって は いけない と、 あれほど チュウコク した の は ワタクシ です のに。 ワタクシ は こういう ムジュン な ニンゲン なの です。 あるいは ワタクシ の ノウズイ より も、 ワタクシ の カコ が ワタクシ を アッパク する ケッカ こんな ムジュン な ニンゲン に ワタクシ を ヘンカ させる の かも しれません。 ワタクシ は この テン に おいて も じゅうぶん ワタクシ の ガ を みとめて います。 アナタ に ゆるして もらわなくて は なりません。
アナタ の テガミ、 ――アナタ から きた サイゴ の テガミ―― を よんだ とき、 ワタクシ は わるい こと を した と おもいました。 それで その イミ の ヘンジ を だそう か と かんがえて、 フデ を とりかけました が、 １ ギョウ も かかず に やめました。 どうせ かく なら、 この テガミ を かいて あげたかった から、 そうして この テガミ を かく には まだ ジキ が すこし はやすぎた から、 ヤメ に した の です。 ワタクシ が ただ くる に およばない と いう カンタン な デンポウ を ふたたび うった の は、 それ が ため です。
２
ワタクシ は それから この テガミ を かきだしました。 ヘイゼイ フデ を もちつけない ワタクシ には、 ジブン の おもう よう に、 ジケン なり シソウ なり が はこばない の が おもい クツウ でした。 ワタクシ は もうすこし で、 アナタ に たいする ワタクシ の この ギム を ホウテキ する ところ でした。 しかし いくら よそう と おもって フデ を おいて も、 なんにも なりません でした。 ワタクシ は １ ジカン たたない うち に また かきたく なりました。 アナタ から みたら、 これ が ギム の スイコウ を おもんずる ワタクシ の セイカク の よう に おもわれる かも しれません。 ワタクシ も それ は いなみません。 ワタクシ は アナタ の しって いる とおり、 ほとんど セケン と コウショウ の ない コドク な ニンゲン です から、 ギム と いう ほど の ギム は、 ジブン の サユウ ゼンゴ を みまわして も、 どの ホウガク にも ネ を はって おりません。 コイ か シゼン か、 ワタクシ は それ を できる だけ きりつめた セイカツ を して いた の です。 けれども ワタクシ は ギム に レイタン だ から こう なった の では ありません。 むしろ エイビン-すぎて シゲキ に たえる だけ の セイリョク が ない から、 ゴラン の よう に ショウキョクテキ な ツキヒ を おくる こと に なった の です。 だから いったん ヤクソク した イジョウ、 それ を はたさない の は、 たいへん いや な ココロモチ です。 ワタクシ は アナタ に たいして この いや な ココロモチ を さける ため に でも、 おいた フデ を また とりあげなければ ならない の です。
そのうえ ワタクシ は かきたい の です。 ギム は ベツ と して ワタクシ の カコ を かきたい の です。 ワタクシ の カコ は ワタクシ だけ の ケイケン だ から、 ワタクシ だけ の ショユウ と いって も さしつかえない でしょう。 それ を ヒト に あたえない で しぬ の は、 おしい とも いわれる でしょう。 ワタクシ にも たしょう そんな ココロモチ が あります。 ただし うけいれる こと の できない ヒト に あたえる くらい なら、 ワタクシ は むしろ ワタクシ の ケイケン を ワタクシ の イノチ と ともに ほうむった ほう が いい と おもいます。 じっさい ここ に アナタ と いう ヒトリ の オトコ が ソンザイ して いない ならば、 ワタクシ の カコ は ついに ワタクシ の カコ で、 カンセツ にも タニン の チシキ には ならない で すんだ でしょう。 ワタクシ は ナンゼンマン と いる ニホンジン の ウチ で、 ただ アナタ だけ に、 ワタクシ の カコ を ものがたりたい の です。 アナタ は マジメ だ から。 アナタ は マジメ に ジンセイ ソノモノ から いきた キョウクン を えたい と いった から。
ワタクシ は くらい ジンセイ の カゲ を エンリョ なく アナタ の アタマ の ウエ に なげかけて あげます。 しかし おそれて は いけません。 くらい もの を じっと みつめて、 その ナカ から アナタ の サンコウ に なる もの を おつかみなさい。 ワタクシ の くらい と いう の は、 もとより リンリテキ に くらい の です。 ワタクシ は リンリテキ に うまれた オトコ です。 また リンリテキ に そだてられた オトコ です。 その リンリジョウ の カンガエ は、 イマ の わかい ヒト と だいぶ ちがった ところ が ある かも しれません。 しかし どう まちがって も、 ワタクシ ジシン の もの です。 マニアワセ に かりた ソンリョウギ では ありません。 だから これから ハッタツ しよう と いう アナタ には イクブン か サンコウ に なる だろう と おもう の です。
アナタ は ゲンダイ の シソウ モンダイ に ついて、 よく ワタクシ に ギロン を むけた こと を キオク して いる でしょう。 ワタクシ の それ に たいする タイド も よく わかって いる でしょう。 ワタクシ は アナタ の イケン を ケイベツ まで しなかった けれども、 けっして ソンケイ を はらいうる テイド には なれなかった。 アナタ の カンガエ には なんら の ハイケイ も なかった し、 アナタ は ジブン の カコ を もつ には あまり に わかすぎた から です。 ワタクシ は ときどき わらった。 アナタ は ものたりなそう な カオ を ちょいちょい ワタクシ に みせた。 その キョク アナタ は ワタクシ の カコ を エマキモノ の よう に、 アナタ の マエ に テンカイ して くれ と せまった。 ワタクシ は その とき ココロ の ウチ で、 はじめて アナタ を ソンケイ した。 アナタ が ブエンリョ に ワタクシ の ハラ の ナカ から、 ある いきた もの を つらまえよう と いう ケッシン を みせた から です。 ワタクシ の シンゾウ を たちわって、 あたたかく ながれる チシオ を すすろう と した から です。 その とき ワタクシ は まだ いきて いた。 しぬ の が いや で あった。 それで タジツ を やくして、 アナタ の ヨウキュウ を しりぞけて しまった。 ワタクシ は イマ ジブン で ジブン の シンゾウ を やぶって、 その チ を アナタ の カオ に あびせかけよう と して いる の です。 ワタクシ の コドウ が とまった とき、 アナタ の ムネ に あたらしい イノチ が やどる こと が できる なら マンゾク です。
３
ワタクシ が リョウシン を なくした の は、 まだ ワタクシ の ハタチ に ならない ジブン でした。 いつか サイ が アナタ に はなして いた よう にも キオク して います が、 フタリ は おなじ ビョウキ で しんだ の です。 しかも サイ が アナタ に フシン を おこさせた とおり、 ほとんど ドウジ と いって いい くらい に、 ゼンゴ して しんだ の です。 ジツ を いう と、 チチ の ビョウキ は おそる べき チョウ チフス でした。 それ が ソバ に いて カンゴ を した ハハ に デンセン した の です。
ワタクシ は フタリ の アイダ に できた たった ヒトリ の オトコ の コ でした。 ウチ には ソウトウ の ザイサン が あった ので、 むしろ オウヨウ に そだてられました。 ワタクシ は ジブン の カコ を かえりみて、 あの とき リョウシン が しなず に いて くれた なら、 すくなくとも チチ か ハハ か どっち か、 カタホウ で いい から いきて いて くれた なら、 ワタクシ は あの オウヨウ な キブン を イマ まで もちつづける こと が できたろう に と おもいます。
ワタクシ は フタリ の アト に ぼうぜん と して とりのこされました。 ワタクシ には チシキ も なく、 ケイケン も なく、 また フンベツ も ありません でした。 チチ の しぬ とき、 ハハ は ソバ に いる こと が できません でした。 ハハ の しぬ とき、 ハハ には チチ の しんだ こと さえ まだ しらせて なかった の です。 ハハ は それ を さとって いた か、 または ハタ の モノ の いう ごとく、 じっさい チチ は カイフクキ に むかいつつ ある もの と しんじて いた か、 それ は わかりません。 ハハ は ただ オジ に バンジ を たのんで いました。 そこ に いあわせた ワタクシ を ゆびさす よう に して、 「この コ を どうぞ なにぶん」 と いいました。 ワタクシ は その マエ から リョウシン の キョカ を えて、 トウキョウ へ でる はず に なって いました ので、 ハハ は それ も ついでに いう つもり らしかった の です。 それで 「トウキョウ へ」 と だけ つけくわえましたら、 オジ が すぐ アト を ひきとって、 「よろしい けっして シンパイ しない が いい」 と こたえました。 ハハ は つよい ネツ に たえうる タイシツ の オンナ なん でしたろう か、 オジ は 「しっかり した もの だ」 と いって、 ワタクシ に むかって ハハ の こと を ほめて いました。 しかし これ が はたして ハハ の ユイゴン で あった の か どう だ か、 イマ かんがえる と わからない の です。 ハハ は むろん チチ の かかった ビョウキ の おそる べき ナマエ を しって いた の です。 そうして、 ジブン が それ に デンセン して いた こと も ショウチ して いた の です。 けれども ジブン は きっと この ビョウキ で イノチ を とられる と まで しんじて いた か どう か、 そこ に なる と うたがう ヨチ は まだ いくらでも ある だろう と おもわれる の です。 そのうえ ネツ の たかい とき に でる ハハ の コトバ は、 いかに それ が スジミチ の とおった あきらか な もの に せよ、 いっこう キオク と なって ハハ の アタマ に カゲ さえ のこして いない こと が しばしば あった の です。 だから…… しかし そんな こと は モンダイ では ありません。 ただ こういう ふう に モノ を ときほどいて みたり、 また ぐるぐる まわして ながめたり する クセ は、 もう その ジブン から、 ワタクシ には ちゃんと そなわって いた の です。 それ は アナタ にも ハジメ から おことわり して おかなければ ならない と おもいます が、 その ジツレイ と して は トウメン の モンダイ に たいした カンケイ の ない こんな キジュツ が、 かえって ヤク に たち は しない か と かんがえます。 アナタ の ほう でも まあ その つもり で よんで ください。 この ショウブン が リンリテキ に コジン の コウイ やら ドウサ の ウエ に およんで、 ワタクシ は コウライ ますます ヒト の トクギシン を うたがう よう に なった の だろう と おもう の です。 それ が ワタクシ の ハンモン や クノウ に むかって、 セッキョクテキ に おおきな チカラ を そえて いる の は たしか です から おぼえて いて ください。
ハナシ が ホンスジ を はずれる と、 わかりにくく なります から また アト へ ひきかえしましょう。 これ でも ワタクシ は この ながい テガミ を かく の に、 ワタクシ と おなじ チイ に おかれた ホカ の ヒト と くらべたら、 あるいは たしょう おちついて い や しない か と おもって いる の です。 ヨノナカ が ねむる と きこえだす あの デンシャ の ヒビキ も もう とだえました。 アマド の ソト には いつのまにか あわれ な ムシ の コエ が、 ツユ の アキ を また しのびやか に おもいださせる よう な チョウシ で かすか に ないて います。 なにも しらない サイ は ツギ の ヘヤ で ムジャキ に すやすや ねいって います。 ワタクシ が フデ を とる と、 イチジ イッカク が できあがりつつ ペン の サキ で なって います。 ワタクシ は むしろ おちついた キブン で カミ に むかって いる の です。 フナレ の ため に ペン が ヨコ へ それる かも しれません が、 アタマ が ノウラン して フデ が しどろ に はしる の では ない よう に おもいます。
４
とにかく たった ヒトリ とりのこされた ワタクシ は、 ハハ の イイツケドオリ、 この オジ を たよる より ホカ に ミチ は なかった の です。 オジ は また イッサイ を ひきうけて スベテ の セワ を して くれました。 そうして ワタクシ を ワタクシ の キボウ する トウキョウ へ でられる よう に とりはからって くれました。
ワタクシ は トウキョウ へ きて コウトウ ガッコウ へ はいりました。 その とき の コウトウ ガッコウ の セイト は イマ より も よほど サツバツ で ソヤ でした。 ワタクシ の しった モノ に、 ヨル ショクニン と ケンカ を して、 アイテ の アタマ へ ゲタ で キズ を おわせた の が ありました。 それ が サケ を のんだ アゲク の こと なので、 ムチュウ に ナグリアイ を して いる アイダ に、 ガッコウ の セイボウ を とうとう ムコウ の モノ に とられて しまった の です。 ところが その ボウシ の ウラ には トウニン の ナマエ が ちゃんと、 ヒシガタ の しろい キレ の ウエ に かいて あった の です。 それで コト が メンドウ に なって、 その オトコ は もうすこし で ケイサツ から ガッコウ へ ショウカイ される ところ でした。 しかし トモダチ が いろいろ と ホネ を おって、 ついに オモテザタ に せず に すむ よう に して やりました。 こんな ランボウ な コウイ を、 ジョウヒン な イマ の クウキ の ナカ に そだった アナタガタ に きかせたら、 さだめて ばかばかしい カンジ を おこす でしょう。 ワタクシ も じっさい ばかばかしく おもいます。 しかし カレラ は イマ の ガクセイ に ない イッシュ シツボク な テン を その カワリ に もって いた の です。 トウジ ワタクシ の ツキヅキ オジ から もらって いた カネ は、 アナタ が イマ、 オトウサン から おくって もらう ガクシ に くらべる と はるか に すくない もの でした。 （むろん ブッカ も ちがいましょう が）。 それでいて ワタクシ は すこし の フソク も かんじません でした。 のみならず カズ ある ドウキュウセイ の ウチ で、 ケイザイ の テン に かけて は、 けっして ヒト を うらやましがる あわれ な キョウグウ に いた わけ では ない の です。 イマ から カイコ する と、 むしろ ヒト に うらやましがられる ほう だった の でしょう。 と いう の は、 ワタクシ は ツキヅキ きまった ソウキン の ホカ に、 ショセキヒ、 （ワタクシ は その ジブン から ショモツ を かう こと が すき でした）、 および リンジ の ヒヨウ を、 よく オジ から セイキュウ して、 ずんずん それ を ジブン の おもう よう に ショウヒ する こと が できた の です から。
なにも しらない ワタクシ は、 オジ を しんじて いた ばかり で なく、 つねに カンシャ の ココロ を もって、 オジ を ありがたい もの の よう に ソンケイ して いました。 オジ は ジギョウカ でした。 ケンカイ ギイン にも なりました。 その カンケイ から でも ありましょう、 セイトウ にも エンコ が あった よう に キオク して います。 チチ の じつの オトウト です けれども、 そういう テン で、 セイカク から いう と チチ とは まるで ちがった ほう へ むいて ハッタツ した よう にも みえます。 チチ は センゾ から ゆずられた イサン を ダイジ に まもって ゆく トクジツ イッポウ の オトコ でした。 タノシミ には、 チャ だの ハナ だの を やりました。 それから シシュウ など を よむ こと も すき でした。 ショガ コットウ と いった フウ の もの にも、 オオク の シュミ を もって いる ヨウス でした。 イエ は イナカ に ありました けれども、 ２ リ ばかり へだたった シ、 ――その シ には オジ が すんで いた の です、 ――その シ から ときどき ドウグヤ が カケモノ だの、 コウロ だの を もって、 わざわざ チチ に みせ に きました。 チチ は ヒトクチ に いう と、 まあ マン オフ ミーンズ と でも ひょうしたら いい の でしょう。 ヒカクテキ ジョウヒン な シコウ を もった イナカ シンシ だった の です。 だから キショウ から いう と、 カッタツ な オジ とは よほど の ケンカク が ありました。 それでいて フタリ は また ミョウ に ナカ が よかった の です。 チチ は よく オジ を ひょうして、 ジブン より も はるか に ハタラキ の ある たのもしい ヒト の よう に いって いました。 ジブン の よう に、 オヤ から ザイサン を ゆずられた モノ は、 どうしても コユウ の サイカン が にぶる、 つまり ヨノナカ と たたかう ヒツヨウ が ない から いけない の だ とも いって いました。 この コトバ は ハハ も ききました。 ワタクシ も ききました。 チチ は むしろ ワタクシ の ココロエ に なる つもり で、 それ を いった らしく おもわれます。 「オマエ も よく おぼえて いる が いい」 と チチ は その とき わざわざ ワタクシ の カオ を みた の です。 だから ワタクシ は まだ それ を わすれず に います。 この くらい ワタクシ の チチ から シンヨウ されたり、 ほめられたり して いた オジ を、 ワタクシ が どうして うたがう こと が できる でしょう。 ワタクシ には ただでさえ ホコリ に なる べき オジ でした。 チチ や ハハ が なくなって、 バンジ その ヒト の セワ に ならなければ ならない ワタクシ には、 もう たんなる ホコリ では なかった の です。 ワタクシ の ソンザイ に ヒツヨウ な ニンゲン に なって いた の です。
５
ワタクシ が ナツヤスミ を リヨウ して はじめて クニ へ かえった とき、 リョウシン の しにたえた ワタクシ の スマイ には、 あたらしい シュジン と して、 オジ フウフ が いれかわって すんで いました。 これ は ワタクシ が トウキョウ へ でる マエ から の ヤクソク でした。 たった ヒトリ とりのこされた ワタクシ が イエ に いない イジョウ、 そう でも する より ホカ に シカタ が なかった の です。
オジ は その コロ シ に ある イロイロ な カイシャ に カンケイ して いた よう です。 ギョウム の ツゴウ から いえば、 イマ まで の キョタク に ネオキ する ほう が、 ２ リ も へだたった ワタクシ の イエ に うつる より はるか に ベンリ だ と いって わらいました。 これ は ワタクシ の フボ が なくなった アト、 どう ヤシキ を シマツ して、 ワタクシ が トウキョウ へ でる か と いう ソウダン の とき、 オジ の クチ を もれた コトバ で あります。 ワタクシ の イエ は ふるい レキシ を もって いる ので、 すこし は その カイワイ で ヒト に しられて いました。 アナタ の キョウリ でも おなじ こと だろう と おもいます が、 イナカ では ユイショ の ある イエ を、 ソウゾクニン が ある のに こわしたり うったり する の は ダイジケン です。 イマ の ワタクシ なら その くらい の こと は なんとも おもいません が、 その コロ は まだ コドモ でした から、 トウキョウ へは でた し、 ウチ は ソノママ に して おかなければ ならず、 はなはだ ショチ に くるしんだ の です。
オジ は しかたなし に ワタクシ の アキヤ へ はいる こと を ショウダク して くれました。 しかし シ の ほう に ある スマイ も ソノママ に して おいて、 リョウホウ の アイダ を いったり きたり する ベンギ を あたえて もらわなければ こまる と いいました。 ワタクシ に もとより イギ の ありよう はず が ありません。 ワタクシ は どんな ジョウケン でも トウキョウ へ でられれば いい くらい に かんがえて いた の です。
こどもらしい ワタクシ は、 フルサト を はなれて も、 まだ ココロ の メ で、 なつかしげ に フルサト の イエ を のぞんで いました。 もとより そこ には まだ ジブン の かえる べき イエ が ある と いう タビビト の ココロ で のぞんで いた の です。 ヤスミ が くれば かえらなくて は ならない と いう キブン は、 いくら トウキョウ を こいしがって でて きた ワタクシ にも、 ちからづよく あった の です。 ワタクシ は ネッシン に ベンキョウ し、 ユカイ に あそんだ アト、 ヤスミ には かえれる と おもう その フルサト の イエ を よく ユメ に みました。
ワタクシ の ルス の アイダ、 オジ は どんな ふう に リョウホウ の アイダ を ユキキ して いた か しりません。 ワタクシ の ついた とき は、 カゾク の モノ が、 ミンナ ヒトツイエ の ウチ に あつまって いました。 ガッコウ へ でる コドモ など は ヘイゼイ おそらく シ の ほう に いた の でしょう が、 これ も キュウカ の ため に イナカ へ アソビ ハンブン と いった カク で ひきとられて いました。
ミンナ ワタクシ の カオ を みて よろこびました。 ワタクシ は また チチ や ハハ の いた とき より、 かえって にぎやか で ヨウキ に なった イエ の ヨウス を みて うれしがりました。 オジ は もと ワタクシ の ヘヤ に なって いた ヒトマ を センリョウ して いる １ バンメ の オトコ の コ を おいだして、 ワタクシ を そこ へ いれました。 ザシキ の カズ も すくなく ない の だ から、 ワタクシ は ホカ の ヘヤ で かまわない と ジタイ した の です けれども、 オジ は オマエ の ウチ だ から と いって、 ききません でした。
ワタクシ は おりおり なくなった チチ や ハハ の こと を おもいだす ホカ に、 なんの フユカイ も なく、 その ヒトナツ を オジ の カゾク と ともに すごして、 また トウキョウ へ かえった の です。 ただ ヒトツ その ナツ の デキゴト と して、 ワタクシ の ココロ に むしろ うすぐらい カゲ を なげた の は、 オジ フウフ が クチ を そろえて、 まだ コウトウ ガッコウ へ はいった ばかり の ワタクシ に ケッコン を すすめる こと でした。 それ は ゼンゴ で ちょうど ３～４ カイ も くりかえされた でしょう。 ワタクシ も ハジメ は ただ その トツゼン なの に おどろいた だけ でした。 ２ ド-メ には はっきり ことわりました。 ３ ド-メ には こっち から とうとう その リユウ を ハンモン しなければ ならなく なりました。 カレラ の シュイ は タンカン でした。 はやく ヨメ を もらって ここ の イエ へ かえって きて、 なくなった チチ の アト を ソウゾク しろ と いう だけ なの です。 イエ は ヤスミ に なって かえり さえ すれば、 それ で いい もの と ワタクシ は かんがえて いました。 チチ の アト を ソウゾク する、 それ には ヨメ が ヒツヨウ だ から もらう、 リョウホウ とも リクツ と して は ひととおり きこえます。 ことに イナカ の ジジョウ を しって いる ワタクシ には、 よく わかります。 ワタクシ も ゼッタイ に それ を きらって は いなかった の でしょう。 しかし トウキョウ へ シュギョウ に でた ばかり の ワタクシ には、 それ が トオメガネ で モノ を みる よう に、 はるか サキ の キョリ に のぞまれる だけ でした。 ワタクシ は オジ の キボウ に ショウダク を あたえない で、 ついに また ワタクシ の イエ を さりました。
６
ワタクシ は エンダン の こと を それなり わすれて しまいました。 ワタクシ の グルリ を とりまいて いる セイネン の カオ を みる と、 ショタイ-じみた モノ は ヒトリ も いません。 ミンナ ジユウ です、 そうして ことごとく タンドク らしく おもわれた の です。 こういう キラク な ヒト の ウチ にも、 リメン に はいりこんだら、 あるいは カテイ の ジジョウ に よぎなく されて、 すでに ツマ を むかえて いた モノ が あった かも しれません が、 こどもらしい ワタクシ は そこ に キ が つきません でした。 それから そういう トクベツ の キョウグウ に おかれた ヒト の ほう でも、 アタリ に キガネ を して、 なるべく は ショセイ に エン の とおい そんな ウチワ の ハナシ は しない よう に つつしんで いた の でしょう。 アト から かんがえる と、 ワタクシ ジシン が すでに その クミ だった の です が、 ワタクシ は それ さえ わからず に、 ただ こどもらしく ユカイ に シュウガク の ミチ を あるいて いきました。
ガクネン の オワリ に、 ワタクシ は また コウリ を からげて、 オヤ の ハカ の ある イナカ へ かえって きました。 そうして キョネン と おなじ よう に、 チチハハ の いた わが イエ の ナカ で、 また オジ フウフ と その コドモ の かわらない カオ を みました。 ワタクシ は ふたたび そこ で フルサト の ニオイ を かぎました。 その ニオイ は ワタクシ に とって いぜん と して なつかしい もの で ありました。 １ ガクネン の タンチョウ を やぶる ヘンカ と して も ありがたい もの に ちがいなかった の です。
しかし この ジブン を そだてあげた と おなじ よう な ニオイ の ナカ で、 ワタクシ は また とつぜん ケッコン モンダイ を オジ から ハナ の サキ へ つきつけられました。 オジ の いう ところ は、 キョネン の カンユウ を ふたたび くりかえした のみ です。 リユウ も キョネン と おなじ でした。 ただ このまえ すすめられた とき には、 なんら の モクテキブツ が なかった のに、 コンド は ちゃんと カンジン の トウニン を つらまえて いた ので、 ワタクシ は なお こまらせられた の です。 その トウニン と いう の は オジ の ムスメ すなわち ワタクシ の イトコ に あたる オンナ でした。 その オンナ を もらって くれれば、 オタガイ の ため に ベンギ で ある、 チチ も ゾンショウチュウ そんな こと を はなして いた、 と オジ が いう の です。 ワタクシ も そう すれば ベンギ だ とは おもいました。 チチ が オジ に そういう ふう な ハナシ を した と いう の も ありう べき こと と かんがえました。 しかし それ は ワタクシ が オジ に いわれて、 はじめて キ が ついた ので、 いわれない マエ から、 さとって いた コトガラ では ない の です。 だから ワタクシ は おどろきました。 おどろいた けれども、 オジ の キボウ に ムリ の ない ところ も、 それ が ため に よく わかりました。 ワタクシ は ウカツ なの でしょう か。 あるいは そう なの かも しれません が、 おそらく その イトコ に ムトンジャク で あった の が、 おも な ゲンイン に なって いる の でしょう。 ワタクシ は コドモ の うち から シ に いる オジ の ウチ へ しじゅう あそび に ゆきました。 ただ ゆく ばかり で なく、 よく そこ に とまりました。 そうして この イトコ とは その ジブン から したしかった の です。 アナタ も ゴショウチ でしょう、 キョウダイ の アイダ に コイ の セイリツ した ためし の ない の を。 ワタクシ は この コウニン された ジジツ を カッテ に フエン して いる かも しれない が、 しじゅう セッショク して したしく なりすぎた ナンニョ の アイダ には、 コイ に ヒツヨウ な シゲキ の おこる セイシン な カンジ が うしなわれて しまう よう に かんがえて います。 コウ を かぎうる の は、 コウ を たきだした シュンカン に かぎる ごとく、 サケ を あじわう の は、 サケ を のみはじめた セツナ に ある ごとく、 コイ の ショウドウ にも こういう きわどい イッテン が、 ジカン の ウエ に ソンザイ して いる と しか おもわれない の です。 イチド ヘイキ で そこ を とおりぬけたら、 なれれば なれる ほど、 シタシミ が ます だけ で、 コイ の シンケイ は だんだん マヒ して くる だけ です。 ワタクシ は どう かんがえなおして も、 この イトコ を ツマ に する キ には なれません でした。
オジ は もし ワタクシ が シュチョウ する なら、 ワタクシ の ソツギョウ まで ケッコン を のばして も いい と いいました。 けれども ゼン は いそげ と いう コトワザ も ある から、 できる なら イマ の うち に シュウゲン の サカズキ だけ は すませて おきたい とも いいました。 トウニン に ノゾミ の ない ワタクシ には どっち に したって おなじ こと です。 ワタクシ は また ことわりました。 オジ は いや な カオ を しました。 イトコ は なきました。 ワタクシ に そわれない から かなしい の では ありません。 ケッコン の モウシコミ を キョゼツ された の が、 オンナ と して つらかった から です。 ワタクシ が イトコ を あいして いない ごとく、 イトコ も ワタクシ を あいして いない こと は、 ワタクシ に よく しれて いました。 ワタクシ は また トウキョウ へ でました。
７
ワタクシ が ３ ド-メ に キコク した の は、 それから また １ ネン たった ナツ の トッツキ でした。 ワタクシ は いつでも ガクネン シケン の すむ の を まちかねて トウキョウ を にげました。 ワタクシ には フルサト が それほど なつかしかった から です。 アナタ にも オボエ が ある でしょう、 うまれた ところ は クウキ の イロ が ちがいます、 トチ の ニオイ も カクベツ です、 チチ や ハハ の キオク も こまやか に ただよって います。 イチネン の うち で、 ７、 ８ の フタツキ を その ナカ に くるまれて、 アナ に はいった ヘビ の よう に じっと して いる の は、 ワタクシ に とって ナニ より も あたたかい いい ココロモチ だった の です。
タンジュン な ワタクシ は イトコ との ケッコン モンダイ に ついて、 さほど アタマ を いためる ヒツヨウ は ない と おもって いました。 いや な もの は ことわる、 ことわって さえ しまえば アト には なにも のこらない、 ワタクシ は こう しんじて いた の です。 だから オジ の キボウドオリ に イシ を まげなかった にも かかわらず、 ワタクシ は むしろ ヘイキ でした。 カコ １ ネン の アイダ いまだかつて そんな こと に クッタク した オボエ も なく、 あいかわらず の ゲンキ で クニ へ かえった の です。
ところが かえって みる と オジ の タイド が ちがって います。 モト の よう に いい カオ を して ワタクシ を ジブン の フトコロ に だこう と しません。 それでも オウヨウ に そだった ワタクシ は、 かえって ４～５ ニチ の アイダ は キ が つかず に いました。 ただ ナニ か の キカイ に ふと ヘン に おもいだした の です。 すると ミョウ なの は、 オジ ばかり では ない の です。 オバ も ミョウ なの です。 イトコ も ミョウ なの です。 チュウガッコウ を でて、 これから トウキョウ の コウトウ ショウギョウ へ はいる つもり だ と いって、 テガミ で その ヨウス を ききあわせたり した オジ の オトコ の コ まで ミョウ なの です。
ワタクシ の ショウブン と して かんがえず には いられなく なりました。 どうして ワタクシ の ココロモチ が こう かわった の だろう。 いや どうして ムコウ が こう かわった の だろう。 ワタクシ は とつぜん しんだ チチ や ハハ が、 にぶい ワタクシ の メ を あらって、 キュウ に ヨノナカ が はっきり みえる よう に して くれた の では ない か と うたがいました。 ワタクシ は チチ や ハハ が コノヨ に いなく なった アト でも、 いた とき と おなじ よう に ワタクシ を あいして くれる もの と、 どこ か ココロ の オク で しんじて いた の です。 もっとも その コロ でも ワタクシ は けっして リ に くらい タチ では ありません でした。 しかし センゾ から ゆずられた メイシン の カタマリ も、 つよい チカラ で ワタクシ の チ の ナカ に ひそんで いた の です。 イマ でも ひそんで いる でしょう。
ワタクシ は たった ヒトリ ヤマ へ いって、 フボ の ハカ の マエ に ひざまずきました。 ナカバ は アイトウ の イミ、 ナカバ は カンシャ の ココロモチ で ひざまずいた の です。 そうして ワタクシ の ミライ の コウフク が、 この つめたい イシ の シタ に よこたわる カレラ の テ に まだ にぎられて でも いる よう な キブン で、 ワタクシ の ウンメイ を まもる べく カレラ に いのりました。 アナタ は わらう かも しれない。 ワタクシ も わらわれて も シカタ が ない と おもいます。 しかし ワタクシ は そうした ニンゲン だった の です。
ワタクシ の セカイ は タナゴコロ を ひるがえす よう に かわりました。 もっとも これ は ワタクシ に とって はじめて の ケイケン では なかった の です。 ワタクシ が １６～１７ の とき でしたろう、 はじめて ヨノナカ に うつくしい もの が ある と いう ジジツ を ハッケン した とき には、 イチド に はっと おどろきました。 ナンベン も ジブン の メ を うたぐって、 ナンベン も ジブン の メ を こすりました。 そうして ココロ の ウチ で ああ うつくしい と さけびました。 １６～１７ と いえば、 オトコ でも オンナ でも、 ぞくに いう イロケ の つく コロ です。 イロケ の ついた ワタクシ は ヨノナカ に ある うつくしい もの の ダイヒョウシャ と して、 はじめて オンナ を みる こと が できた の です。 イマ まで その ソンザイ に すこしも キ の つかなかった イセイ に たいして、 メクラ の メ が たちまち あいた の です。 それ イライ ワタクシ の テンチ は まったく あたらしい もの と なりました。
ワタクシ が オジ の タイド に こころづいた の も、 まったく これ と おなじ なん でしょう。 がぜん と して こころづいた の です。 なんの ヨカン も ジュンビ も なく、 フイ に きた の です。 フイ に カレ と カレ の カゾク が、 イマ まで とは まるで ベツモノ の よう に ワタクシ の メ に うつった の です。 ワタクシ は おどろきました。 そうして コノママ に して おいて は、 ジブン の ユクサキ が どう なる か わからない と いう キ に なりました。
８
ワタクシ は イマ まで オジ マカセ に して おいた イエ の ザイサン に ついて、 くわしい チシキ を えなければ、 しんだ チチハハ に たいして すまない と いう キ を おこした の です。 オジ は いそがしい カラダ だ と ジショウ する ごとく、 マイバン おなじ ところ に ネトマリ は して いません でした。 フツカ ウチ へ かえる と ミッカ は シ の ほう で くらす と いった ふう に、 リョウホウ の アイダ を ユキキ して、 その ヒ その ヒ を オチツキ の ない カオ で すごして いました。 そうして いそがしい と いう コトバ を クチグセ の よう に つかいました。 なんの ウタガイ も おこらない とき は、 ワタクシ も ジッサイ に いそがしい の だろう と おもって いた の です。 それから、 いそがしがらなくて は トウセイリュウ で ない の だろう と、 ヒニク にも カイシャク して いた の です。 けれども ザイサン の こと に ついて、 ジカン の かかる ハナシ を しよう と いう モクテキ が できた メ で、 この いそがしがる ヨウス を みる と、 それ が たんに ワタクシ を さける コウジツ と しか うけとれなく なって きた の です。 ワタクシ は ヨウイ に オジ を つらまえる キカイ を えません でした。
ワタクシ は オジ が シ の ほう に メカケ を もって いる と いう ウワサ を ききました。 ワタクシ は その ウワサ を ムカシ チュウガク の ドウキュウセイ で あった ある トモダチ から きいた の です。 メカケ を おく ぐらい の こと は、 この オジ と して すこしも あやしむ に たらない の です が、 チチ の いきて いる うち に、 そんな ヒョウバン を ミミ に いれた オボエ の ない ワタクシ は おどろきました。 トモダチ は その ホカ にも いろいろ オジ に ついて の ウワサ を かたって きかせました。 イチジ ジギョウ で シッパイ しかかって いた よう に ヒト から おもわれて いた のに、 この ２～３ ネン-ライ また キュウ に もりかえして きた と いう の も、 その ヒトツ でした。 しかも ワタクシ の ギワク を つよく そめつけた もの の ヒトツ でした。
ワタクシ は とうとう オジ と ダンパン を ひらきました。 ダンパン と いう の は すこし フオントウ かも しれません が、 ハナシ の ナリユキ から いう と、 そんな コトバ で ケイヨウ する より ホカ に ミチ の ない ところ へ、 シゼン の チョウシ が おちて きた の です。 オジ は どこまでも ワタクシ を コドモ アツカイ に しよう と します。 ワタクシ は また ハジメ から サイギ の メ で オジ に たいして います。 おだやか に カイケツ の つく はず は なかった の です。
イカン ながら ワタクシ は イマ その ダンパン の テンマツ を くわしく ここ に かく こと の できない ほど サキ を いそいで います。 ジツ を いう と、 ワタクシ は これ より イジョウ に、 もっと ダイジ な もの を ひかえて いる の です。 ワタクシ の ペン は はやく から そこ へ たどりつきたがって いる の を、 やっと の こと で おさえつけて いる くらい です。 アナタ に あって しずか に はなす キカイ を エイキュウ に うしなった ワタクシ は、 フデ を とる スベ に なれない ばかり で なく、 たっとい ジカン を おしむ と いう イミ から して、 かきたい こと も はぶかなければ なりません。
アナタ は まだ おぼえて いる でしょう、 ワタクシ が いつか アナタ に、 ツクリツケ の アクニン が ヨノナカ に いる もの では ない と いった こと を。 オオク の ゼンニン が いざ と いう バアイ に とつぜん アクニン に なる の だ から ユダン して は いけない と いった こと を。 あの とき アナタ は ワタクシ に コウフン して いる と チュウイ して くれました。 そうして どんな バアイ に、 ゼンニン が アクニン に ヘンカ する の か と たずねました。 ワタクシ が ただ ヒトクチ カネ と こたえた とき、 アナタ は フマン な カオ を しました。 ワタクシ は アナタ の フマン な カオ を よく キオク して います。 ワタクシ は イマ アナタ の マエ に うちあける が、 ワタクシ は あの とき この オジ の こと を かんがえて いた の です。 フツウ の モノ が カネ を みて キュウ に アクニン に なる レイ と して、 ヨノナカ に シンヨウ する に たる モノ が ソンザイ しえない レイ と して、 ゾウオ と ともに ワタクシ は この オジ を かんがえて いた の です。 ワタクシ の コタエ は、 シソウカイ の オク へ つきすすんで ゆこう と する アナタ に とって ものたりなかった かも しれません、 チンプ だった かも しれません。 けれども ワタクシ には あれ が いきた コタエ でした。 げんに ワタクシ は コウフン して いた では ありません か。 ワタクシ は ひややか な アタマ で あたらしい こと を クチ に する より も、 ねっした シタ で ヘイボン な セツ を のべる ほう が いきて いる と しんじて います。 チ の チカラ で タイ が うごく から です。 コトバ が クウキ に ハドウ を つたえる ばかり で なく、 もっと つよい もの に もっと つよく はたらきかける こと が できる から です。
※コメント投稿者のブログIDはブログ作成者のみに通知されます