大江健三郎｢どうして生きてきたのですか？｣｢自分の木｣の下で所収

　この問いには、｢どのような方法で｣と｢なぜ｣という二つの意味がありますが、作者の場合はそのどちらもが、小説を書くことであると言います。
　このように言い切れる人間がどのくらい存在するのか、作者を羨ましく思うとともに、大多数の人たちとの乖離も感じざるをえません。
　また、子どもたちの作文に手を加える時の言葉として、「添削」や「推敲」ではなく、エラボレーションを、おそらく磨き上げるという意味に使っていますが、これにも違和感があります。
　たしかに、作者のこの態度は非常に立派ですが、立派過ぎて大半の子どもはついていけないのではないでしょうか。
　また、作者の子どもたちに対する理想的な境地として、夏目漱石の「こころ」の先生の言葉である「私の鼓動が停まった時、あなたの胸に新しい命が宿る事が出来るなら満足です」も、同様に立派過ぎて、大半の普通の子どもには重荷に感じられるでしょう。
　この「先生」の言葉は当時の超エリートである東京帝国大学生と思われる「私」に向けた言葉ですし、作者がエラボレーションないしは「新しい命が宿る」ためのすばらしい実践例としてあげた、作者の友人である小澤征爾による若い音楽家への指導もまた、ごく選ばれた音楽のエリートが対象なわけで、どちらも大多数の普通の子どもたちとはかけ離れた存在です。
　そう考えると、もっとストレートに自分の考えを伝えていた作者の若いころに比べて、彼もまた老成してしまった（あるべき自分ないしあるべき社会を、過度に理想化してしまっています）んだなあ（まあ、作者の年齢を考えると当たり前なのですが）という感慨がおきてきます。