ことり 小川洋子

メジロ(目白)～幻♪黄金の高鳴♪



孤独死をした「ことりの小父さん」が、両腕で抱えていたものは、怪我をしてしまったために保護した「メジロ」の竹製の鳥籠だった。小父さんの声に応えて、美しい鳴き声を奏でる鳥であった。
かつて「ことりの小父さん」は家族四人の時代があった。兄がいたが、彼の言葉は誰にも通じない言葉だった。それを理解できたのは「ことりの小父さん」だけだった。やがて母が亡くなり、追うように父が亡くなり、兄弟だけの静かな生活になった。古い家は手入れをしないまま、たくさんの鳥の餌場として機能していた。それが二人の幸せだった。

「ことりの小父さん」は、人との接触の少ない仕事をしながら、兄との生活をしていたが、やがて兄も亡くなる。兄が好んで見ていた幼稚園の鳥小屋の掃除を奉仕活動として願い出る。その仕事ぶりは見事だった。園児との接触は控えながら…。
こうして彼は、あくまでもこの生き方を変えない。しかし世間の目は残酷で、地域内で起きた「少女への悪戯事件」の容疑者にされたり、荒れた家に対する、ご近所からの苦情がきたり…。次に来たのは「メジロ」の美しい鳴き声に興味を持った男で、彼の仲間は「鳴き合わせ会」を行っているのだった。

その会に強引に誘われて、会に集められた鳥をすべて逃がしてしまうという暴挙に出た。
今まで経験のないほどに逃げて、走って、帰宅した彼は「メジロ」に明日は逃がす約束をして、「疲れたから眠る。」と言ったまま永遠の眠りに入った。

これが彼の一生だった。輝く日々がわずかにあったとすれば、鳥の本ばかり読む彼に親切にしてくれた図書館の受付嬢だったかもしれない。

世間から「おかしい…」と思われる人間の存在はどこにでもいますが、人間がシンプルに孤独に生きていく姿を美しいと思える小説でした。ことりの美しいさえずりがページをめくる度に聴こえてきました。

　（2012年　第一刷　朝日新聞出版刊）