津幡町、記憶なき学び舎にて。

『学びの里に陽はみちて　やさしの山や野に湖に
　くにのあゆみのいしずえを
　うちたてゆかん　もろびとに
　のぞみは溢る　のぞみは溢る』

…校歌は変わらないが、校舎は変わった。
2010年の津幡町立・津幡中学校は、僕の知らないところだ。
まだ夜も明けきらぬ早朝、愛犬と共に訪問してみたが、
残念ながら、どこも記憶になく、外観から思い出が蘇ることもなかった。

僕が通学していた1970年代末、建物は箱型の鉄筋コンクリート。
その横には、木造の旧校舎があった。
所属していた剣道部の道場は、その一角。
ギシギシ音を立てる渡り廊下を進んだ先にあった。
空調などない中で励む稽古の環境は、そのまま季節に左右される。
蒸し暑い夏は、道着に着替えただけで汗が流れ、
隙間から粉雪が舞い込む冬は、吐く息も白く、足先がひび割れ床に赤い跡ができた。
裂ぱくの気合い、竹刀がこすれあう音、荒い息使い。
荒々しい時間が過ぎれば、黙想。礼。静謐な時間が流れていた。
何者かになろうとして、もがいていた当時が懐かしい。
だが、どの思い出も過ぎ去りし過去である。

きのう、ある場所で中学の同級生と称する人物に会う。
だが、思い出せない。
こちらの一方的な失念で申し訳ない限りだが、どうも記憶の糸がつながらないのだ。
愛想笑いを浮かべる僕の脳裏に、木造の旧校舎や、
変わり果てる前の校舎が浮かんでは消えた。