この10月で腎人工透析10年目を迎えました。
導入したころは、刺す針の太さに驚愕し、それが
皮膚を破って穿刺、まさに穿が正しく刺なんて生
やさしいモンじゃない。
たまたまトナリのベッドで、ボクより先に穿刺を
受ける患者が、穿刺の度に「ギャーッ!」と叫ぶ。
針は2本刺すから、2回「ギャーッ!」を聞かされ、
いい加減ビビッてから、ボクがやられる。
その痛いこと、まさに「ギャーッ!」
叫びたいところを、格好悪いから見栄をはって我慢。
その状態で4時間耐える。半時間ぐらいでナースに
訊ねる「あと、どれぐらい」。「3時間半」と冷たい答。
「こんな思いをしてまで、生き延びる必要あるんだろうか」
毎日そう思っていた。
先輩のなかにも、同じ思いをした人々がいて、
「病院の屋上に登り、ここから身を投げたら楽になる」
そう思って何度も屋上まで行ったとの述懐を聞いた。
透析を受けると、血中水分が急激に減るから、血圧が
急降下する。どうかすると上が60を切る。そうなると
意識を失う。ボクは最悪40ぐらいまで下がった。
ご臨終なみの超低血圧。
終わっても自力では立てない。座り込むとマシだから、
透析室から入院の部屋までも、ナースの押す車椅子の世話
になった。
毎晩くれる睡眠薬を、何日分貯めたらいいのか、まじめに
考えていました。
パパゲーノ
※コメント投稿者のブログIDはブログ作成者のみに通知されます