「わたし」の死を悲しむ暇もない。

畑に韮が育っている。１株ずつにして植え直していたのが、一夏を越して、分蘖（ぶんけつ＝株分かれ）を繰り返して、４０本～５０本に増殖して、草丈２５cmほどになっている。隆々としている。最初の一本はとうに枯れてしまって消えている。

植物は元気だ。じっとしているようにしか見えないのだが、活発に生命活動をしているのが見て取れる。植物の韮にそういうものがあるのかどうか疑わしいが、満足を勝ち取っているように見える。

根元からは新しい茎が伸び上がって、とっぺんに白い花の房をつけている。花の後には実が残るはずである。実が落ちたら、そこで亦新しく生命活動が始動することになる。

生死の循環が早い。人間のわたしよりもうんと早い。次へ次へ枯れて死んで、次へ次へ生まれて新しくなる。彼らは死んでしまう運命の「わたし」を悲しむ暇もない。