ぼくしか知らない記憶の中（ポエムNO.2-78）

何年かぶりにアイスココアというのを飲んだ。
道端にある自動販売機から。
お目当ての缶が売り切れてしまっていてね。
仕方なく飲んだのに
これがうまかった。

そういうことが人生にもあってね。
いきたくなかったところにたまたま迷い込み
その路地がどういうわけかおもしろかったりする。
人と人とのあいだに網の目のように張り巡らされた路地。
その奥で。

ぼくは石けりしている女の子に出会って
「ああ　あのときのユミちゃん！」
と思わず叫んだ。
記憶という　漠然とした胸のひと塊。
岬もあるし　居酒屋もある。

象が長い鼻で草むらから草を毟りとるように
ぼくはことばを毟りとる。
ぼくの胸の奥には分厚い日本語の辞書があるけど
そいつは眼には見えない。
ガラガラと下駄を鳴らして

あるいは玄関ドアを軋ませて
いろいろな人がやってくる。
若き日の石原裕次郎が歌っていたり
「罪と罰」を書き終えたばかりのドストエフスキーが酒をのんでいたり
チェシャ猫が獲物に躍りかかっていたり。

あり得たことと　
あり得なかったこと。
アイスココアを飲み干すあいだに
ぼくは記憶の中の旅をしたんだ
ぼくしか知らない記憶の中の。