シリーズもののサスペンスドラマを見ていると、刑事でもない主人公が、毎回殺人の被害者や自殺者の死体を見つけている。 人間生涯のうちに他殺死体、自殺死体など、そんなに見かけるものではない。 私も長い人生において、事故死体を除いては、たった一度きりの体験だった。
まだ学生の頃、一人で登った山に登った時のこと。 もう少しで下山道というところに差し掛かった時、脇道に迷いこんでしまったことに気付いた。 まだ日暮れには間があったが、雲がぐんぐん垂れ下がり、雨になるかも知れないと焦りが出てきた。 数十メートルも引き返しただろうか、あたりの視界を遮っている大木の下に、黒っぽい人のようなものがぶら下がっているのが見えた。 ちらっと視線を送ってすぐに気付いた。 フードの隙間からチラッと見えたのは、白骨化した人の顔だった。 自分は死体を見ても絶対に驚かないと思っていたし、「噛みつくわけでもないじゃないか」と、日頃高を括っていたのに、だらしなく心臓は早鐘を打ち、その場にひっくり返ってしまった。 顔は白骨化していても、まだ微かに腐臭が立ちこめていた。 下山道にもどり、「早く警察に知らせなきゃ」と、速足で下山しているつもりなのに、気持ちとは裏腹に足が動いてくれない。 そのうち、後ろの方で何かを引き摺るような音が聞こえてきた。 振り返っても何も見えない。 きっと恐怖心からくる幻聴だと思い直した。 しかし、歩き始めるとまた聞こえる。 振り返っても何も見えない。 しかも、背負っているリュックがずしんと重く感じられるようになってきた。 首を肩のほうに向けると、「ぷーん」と悪臭がした。 怖かったが、リュックの中を確かめることにした。
リュックの中に手を入れて、私は「わーっ！」と、大声をあげてしまった。 そこに居たものは、私が大の苦手な、でっかいカメ虫だった。 足はバンバンに張って、疲れがどっと押し寄せてきた。 幻聴も、足がおそくなったのも、リュックが重くなったのも。この疲れの所為だった。 そう気が付いたのは、警察の事情聴取をすませ、帰宅してからのことだった。