小鳥と遊ぶ。話しかけて遊ぶ。

ジョウビタキ、別名紋付き鳥。

メスには紋付きはない。だからあれはメスだったはず。

お爺さんと仲良くなりたくて、明らかに仲良くなりたくて、ほんの近くにまでやって来て、羽をぱたぱた鳴らす。クチュクチュ鳴く。

お爺さんの右上の屋根に来て、こちらを見下ろして、鳴く。明らかに明らかに、合図だ。わたしに気づいて、の合図だ。それを汲み取ったお爺さんは、ジョウビタキに話しかけた。

ややあやあ。こんにちは。寒いね。僕に用事？

何かご用？

人間と仲良くなりたくて来たの？

何か伝えたいことがあるのだね？

人間の言葉が分かる？

などと、話しかけてみた。ジョウビタキは逃げない。明らかに聞いているという感じだ。ずっとこちらを見ている。

おしゃべりを続ける。逃げない。

僕の名前を知りたい？

どうしてそんなに人間に興味があるんだい？

人間は恐いよ。あなたを捕まえるかも知れないよ。

どうして人間が恐くないの？

何かが欲しくて来たの？

などと話しかける。不思議だ。5

分が経った。ずっとこちらを見ている。