恋愛の終焉ーポリーニ＠ロイヤルフェスティバルホール、ロンドン

ポリーニプロジェクトと題したコンサートシリーズの３回目。１回目はバッハ、2回目がベートーベンと大変魅力的なプログラムではあったが、これまではGustavoのマーラー交響曲第9番および出張と重なってしまったため、今回初めて聴くことができた。

相変わらずリターンチケット狙い。前から13列目、中央舞台に向かって少し左寄り、とピアノを聴くには最高の席。しかも隣が空席で、ほとんど2席独占状態。

最後のソナタOp.958～960。技術的にも相当高度なものを要求される曲ときく（勿論私は弾けないから伝聞だ）。ここ1、2年の間にロンドンでポリーニを聴いた感想は、やはり技術力の衰えが隠しきれない、ということで、それが最も危惧され、結局演奏会の間もそのことばかりを考えてしまう結果になった。

キャリアの幕の引き方ーもちろんポリーニだけでなく、自分も自分のキャリアをどのように終えるつもりなのか、を考えてしまう。勿論、それはまだまだ先のことであってほしいのだが、昔は漠然と、死ぬまで働きたい、などと考えていたことを思い、いくら自分が死ぬまで働きたい、と思っていても、必ずしもそれが許される訳ではないのだ、ということを、今更ながら目の当たりにしているようであった。

ポリーニのピアノは、今でも下手なピアニストよりよっぽど上手いが、それでも、もう最高のピアニストとは形容できない。恐ろしいほどの練習量に基づく記憶が無意識に指を動かしているのだろうけれど、時にその自動記憶のようなものが横滑りする。その瞬間の何と悲しいことか。

下手なピアニストよりよっぽど上手いし、もしかしたら次が彼の最後の演奏会かもしれない、と思うと、また足を運びそうな気もするが、本当に彼には「さようなら」をして、美しい思い出だけを記憶の中に留めた方が良いのかもしれない。

なんだか恋愛の終焉のように切ない。