読書は充実した人、会話は機転の利く人、作文は確実な人を作る

コロナ６年3月16日(ウクライナ、ロシア戦争４年)

　今でも、読書が充実した人を育み、会話が機転の利く人を作り、作文が豊かな人を形成するという言葉が脳裏に浮かびます。日々の何気ない生活を送っていると、時が流れるのを何の感慨もなく過ごしがちですが、立ち止まって考えると、この言葉には大きな意味が込められていると気づかされます。

　私たちは毎日、人と会話し、活字を読み、読書をしたりして生活をしています。しかし、作文という行為は意識していないと自然と少なくなることに気づかされます。今や作文はほとんどがワープロで行われており、筆記の機会も減少しています。

　「字は体を表す」という言葉がありますが、筆跡を見ていると、その人の性格を読み取ることができます。筆圧や字体にその人の個性が滲み出ています。

　私のこだわりとして、「触れる」という言葉はひらがなで書くことにしています。その方が心地よく感じるからです。ひらがなには独特の良さがあり、柔らかさを感じます。漢字には漢字特有の響きや力があります。また、文語体や口語体の違いや、漢詩に見られる漢字の美しさも、日本語にはない魅力があります。

　詩を書くときには、その言葉が発するオーラに気を使います。読者がどの字体や文面からどのように感じるかを考えながら表現するのは、とても心地よい作業です。想像力やイマジネーションは、人間に与えられた最高の贈り物かもしれません。

　最近では、書くという行為がPCに頼りがちになっています。文字を選ぶ行為には個性が表れますが、筆跡が見えないため、その奥には迫れません。この面では、随分と画一的になってしまったと感じます。PCで個性を出すためには、行書や楷書、ゴシック体など字体を工夫する必要があります。できれば、自分の字体をPCに登録して、自由に使えるようになればいいと考えています。

　作文は意識しないとなかなか身につかないようです。振り返ると、小学生の頃から作文をやっていましたが、当時の私は書くという作業がとても嫌いでした。書き取りを1ページ書くだけで大変な労力を使いました。また、記録を取ろうとしても、自分の字が読みにくくて、後で読み返すのに苦労していましたので、書かないで、頭の中にいれるようにし意識していました。

　10文字の漢字書き取りテストは、殆ど家で復習しなかったため、私はいつも8文字しかできず、国語が苦手という意識は中学まで続きました。書く習慣がなかったため、言葉を伝えるのは話す方が圧倒的に速かったのでしょう。習慣とは恐ろしいものです。だから、今に時代のように音声入力を使えるAIの時代は私にとってはとても重宝しています。なぜなら自分の声がすぐ、活字になって出てくるからです。いい時代になりました。

　中学生の多感な時期に、三浦綾子の『氷点』に出会い、強烈な印象を受けたことは今でも鮮明に覚えています。主人公陽子の生き方には深い感銘を受けました。この小説がもたらした影響は、今までの人生の中で特筆すべきものでした。陽子が「これが私の原罪だ」と言って永遠の眠りにつくシーンは、今でも私の心に残っています。いずれは旭川の地や大雪山を訪れてみたいと夢見ていたものです。

　また、読書といえば、当時は漫画ばかりで、特に雑誌「少年画法」が楽しみでした。赤胴鈴之助の本を愛読し、漫画がない世界は考えられませんでした。それほど、漫画に夢中になっていたんですね。

　6年生の頃に映画で見た「赤胴鈴之助」の記憶は今でも覚えています。主演は梅若正二で、吉永小百合も出演していました。吉永小百合は当時から輝いていたのですね。振り返ってみると、彼女が長い間人気と美貌を保っていることには本当に驚かされます。

　私は昔から想いをたくさん抱えていて、心情は豊かだったのですが、それを文に表すことが苦手でした。必要性を感じていなかったのかもしれません。今こうして書いていると、確かに会話と異なり、見通しを持って考えながら進めることができるので、作文はより確実な人間を形成できると感じます。

　小学生の頃は小説はほとんど読まず、漫画に囲まれた日々でした。唯一、5歳上の姉が借りていた『まごころ』という本に感銘を受けたことが薄っすらと記憶に残っています。そんな姉も数年前に亡くなり、今は寂しい思いでいっぱいです。たまには彼女の墓前に花を捧げたいと感じます。若い頃、姉にスーパーカブの中古を買ってもらったことが嬉しい思い出として残っています。

　中学生になった頃から、国語の良さに気づくようになり今までの苦手意識から脱却し始めました。「明日の宇宙旅行」という作文で賞をもらい、市の文集に掲載され、少しずつ書くことが楽しくなり、自信につながっていったように思います。当時の国語の先生の励ましも大きかったのかもしれません。

　こうして時が過ぎる中、私は高校に進学しましたが、大学に進む余裕はなく、工業高校の電気科に入りました。当時、技術者になることを夢見ていましたが、卒業後には技術よりも物理や倫理社会などに興味を持つようになっていきました。

　その後、IBMを受験して失敗し、楽器会社の電子楽器事業部で技術者として採用されましたが、会社の都合で営業に配属され、京都に転勤となりました。その会社には1年弱だけ勤めて辞めました。その後X会社を経て防衛庁事務官となり、夜間と通信で大学を卒業し小学校教員になり、どうにか定年まで勤めました。

　

　

短編小説『ケ・セラ・セラ』

　朝、目が覚める。窓の外には穏やかな空が広がり、風がカーテンを揺らしている。

　「ケ・セラ・セラ」

　陽気なメロディーを口ずさみながら、桜井はベッドから起き上がった。77歳。足腰は少し弱くなったが、心は若いままだ。

　かつては将来のことを心配し、あれこれ考えた時期もあった。だが、今は違う。なるようになる。運命は天に預け、今日を楽しむ。それだけだ。

　冷蔵庫を開けると、昨日の残りの味噌汁があった。温めなおし、湯気の立つ椀を手に取りながら思う。人生もこんなものかもしれない。一度冷めても、また温め直せばいい。

　散歩に出ると、公園のベンチに同年代の友人・田村が座っていた。

　「おう、桜井。今日も元気か」

　「ケ・セラ・セラ、なるようになるさ」

　桜井は笑って腰を下ろした。

　「お前、相変わらずだな。俺は時々、不安になるよ。この歳で、あとどれくらい生きられるのかってな」

　「任運騰騰さ。運に任せて、流れのままにいけばいい」

　桜井はそう言って、空を見上げる。白い雲がゆっくりと流れていく。

　「先のことを案じて、悩んでいる暇があったら、一杯飲みにでも行こうじゃないか。うまい酒を飲んで、楽しい話をして、笑って生きれば、それで十分だろ？」

　田村はしばらく考え込んでいたが、やがて吹き出した。

　「ははは、お前に言われると、そんな気がしてくるな。よし、行くか。今夜は俺のおごりだ」

　二人はベンチから立ち上がり、ゆっくりと歩き出した。

　春の風が心地よく吹き抜ける。桜の花びらが舞い、陽射しが柔らかく降り注ぐ。

　人生、なるようになる。

　運命に身を任せ、今日という一日を楽しむ。

　それこそが、ケ・セラ・セラ。

　それこそが、任運騰騰。

太陰暦に戻るという発想——自然とともに生きる試み

　私たちは現在、太陽暦で生活しています。しかし、日本の歴史や文化を振り返ると、かつては太陰暦に基づいた暮らしが営まれていました。例えば、俳句の「月天心 貧し町を 通りけり」にもあるように、月は昔から人々の暮らしや感性に深く関わってきました。月夜の晩に狸が現れるという話や、十五夜に月見団子を供える習慣も、月と人間とのつながりを示すものです。

　さらに、私たちの身体にも月の影響が見らます。女性の生理周期は約28日であり、これは月の満ち欠けと同じリズムです。また、種が発芽しやすいのは満月の時だという話もあります。このように、私たちは本来、月と密接に関わりながら生きてきたのです。

　ところが、現在の私たちは太陽暦に慣れきっており、日々の生活の中で月の存在を意識することはほとんどありません。昼間に月が出ていても気づかず、半月や満月の光を意識することも少なくなりました。これは、私たちが自然から離れた生活を送っていることの表れかもしれません。

　もし、私たちがもう一度太陰暦に基づいた生活を試みることができたら、昔の人々の生き方や、自然と調和することの大切さを改めて実感できるのではないでしょうか。月の満ち欠けに合わせて行動し、自然のリズムを肌で感じながら生活することで、新たな気づきが得られるかもしれません。

　太陽と月の影響を受けながら、地球の一部として生きる——そんな視点を持つことが、これからの時代に求められているのかもしれません。

あなたは、算数と数学どちらが好き？

　私は数学が得意だけど算数は苦手だった。というお話を聞いたことがあります。これは単に「計算が得意か苦手か」という以上の意味を持っているのではないでしょうか。

　算数の本質は問題の核心を直感的に掴む力なんです。だから算数も馬鹿にできないんですね。それなりの素晴らしい価値がありますね。

　算数ができるというのは、問題の本質を直接的に把握する能力です。小学校で学ぶ「鶴亀算」や「追いかけ算」を思い出してみてください。これらは方程式を使わなくても、状況を図や言葉で整理し、根本的な関係性を理解することで解けます。と言うのも、算数ができると言う事は、私は物事を根本的に考える力、本質的に考える力、これがある人ではないかと思います。まぁ哲学や物理学が好きな人かな。

　例えば、「鶴と亀が合わせて10匹、足の数の合計が26本のとき、鶴と亀はそれぞれ何匹いるか」という問題。

これを算数的に考えると：

- 鶴だけなら足は2本×10匹=20本

- 実際は26本あるので、亀が1匹増えるごとに2本ずつ増えていきますので、亀が3匹いたとするなら、2×3本足が増えるわけです。ですので20 +6で26本になります。差の6本は亀の追加の足（亀は4本、鶴は2本で差は2本）

- 差の6本÷2=3匹が亀の数

- よって鶴は7匹、亀は3匹

この過程で子どもたちは「なぜそうなるのか」を体得します。

　答えを出すだけなら中学で習う連立方程式を使えば一瞬ですが、算数の強みは「問題の構造そのものを理解する」点にあります。

　中学になり方程式を使うと、数学が急によくできるような子がいます。方程式を使うと答えを出すのに便利だからですね。

　大切な事は本質的なことを理解して、しかも能率的には方程式を使って解くと言うその両方がわかるのが1番良いことだと思います。

　私はどちらかと言うと、本質を掴むのが好きな方でした。どちらかと言うと方程式に入れてとくと言うのは何か機械的に感じちゃって、学問の楽しさを堪能できませんでした。

　それぞれタイプがありますよね。算数が好きと言うタイプと数学が好きと言うタイプ、または両方が好きと言うタイプ。言葉を変えれば本質を掴むのが得意と言うタイプと、応用が好きと言うタイプがありますよね。まぁ1番良いのは両方できるといいんですよね。

　ですから、この事は大学を選ぶ時にもいろいろ参考になると思います。根本を解決したい場合は、本質的なものを掴みたい場合は、物理学部応用して、現実にそれを作りたい場合は工学部がいいんではないかと思います。

ウクライナ、ロシア戦争 緊急投稿その2

力の論理と決断の時

　過去の歴史を振り返ると、武力が関わる場面では、結局のところ「力の論理」で決まることが多いのが現実です。私は昔、防衛庁で事務官を4年間務めていましたが、その経験の中で痛感したのは、「バランス・オブ・パワー（力の均衡）」の重要性でした。国際社会では、理想だけでは物事は動かず、現実的なパワーバランスがすべてを決める場面も多いのです。

　とはいえ、私たちは理想を持つことも大切です。理想を追うということは、そこに向かって努力することです。しかし、今この瞬間にも多くの命が失われている現実を考えれば、どこかで決断を下さなければなりません。最後にものを言うのは、やはりトップに立つ人の決断です。

　日本もかつて、苦渋の決断を迫られました。終戦の際、日本は大変悔しい思いをしながらも「全面降伏」を受け入れました。それが結果として、戦後の復興と平和国家としての歩みにつながったのです。

　戦争は、いずれ終わらなければなりません。人々が生きるためには、未来への希望が必要です。ウクライナが抱える悔しさや痛みを思うと、平和への道を模索し続けることの大切さを痛感します。世界中で命が無駄にされることなく、新たな一歩が踏み出されることを心から願ってやみません。