歯ブラシ 大丈夫ですか？

「歯ブラシ　もって来ましたか」

と

歯医者さんのお姉さんは言います。

 

「言われていないのでもって来ません」

と私。

 

お姉さんは新しい歯ブラシを手にして

「歯ブラシ　大丈夫ですか？」

と言います。

 

「大丈夫って

私が歯ブラシを購入するということですか？

いいですよ」

 

たぶん気難しい患者と思っただろうな。

 

町の震災前は公民館があった空き地に小さなプランター。

花が咲いていました。