客観性

　　　　　　　　　　　　　物を大事にする、と言えばカッコいいが、
　　　　　　　　　　　　　　うちのじいさんは、つまりケチである。

　　　　　　　　　　　　　　　なんでも捨てるのが嫌いである。
　　　　　　　　　　　古い洗面器など、ふちが黒ずんで洗っても落ちないから、
　　　　　　　　　　　　　　ばあさんが捨てると拾ってきたりする。

　　　　　　　　　　　　　　　　　まだ使える、が口癖である。

　　　　　　　　　　　　　家具はいうに及ばず、靴でも、シャツでもパンツでも、
　　　　　　　　　　　　　　　着なれた物、使い慣れたものに執着して捨てない。

　　　自分が使い慣れているからと言って、客観的に見たらもう捨てる時期なんです！　
　　　　　　　　　あなたには客観性がないんです、と風子が金切り声をあげたら、
　　　　　　　　　　　　　　　　じいさん、にやりと笑った。

　　　　　　　　　「そこが俺のいいところ……だから、あんたと４０年もいた」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　くそ！

　　　　　　　　　　　　　　　　もうたいがいで捨てられたい。