夜中に泣いた。
スマホのNHKプラスでサンドイッチマンの病院ラジオを見ていた。
そのうちうとうとしてきた。
その後スマホがそのままだったら次の番組に変わった。
「ETV特集」と言うやつだった。うとうとしながら声だけ聞こえてきた。
広島の原爆の話のようです。
めちゃくちゃ怖かった。
半分夢の中で聴いていたので、なぜか母が出てきた。
悲しかった。
原爆の病気が他人に移るわけではないのに、私はさも感染するかのように怖かった。
母は栃木県の生まれなので原子爆弾は栃木には落とされていない。
とうとう番組を最後まで聴いてしまった。
最後は１人の男の他人の話だった。
なぜかアメリカ人が憎くなった。
日本に原子爆弾を落としたアメリカ人が憎くなった。
最後に出てきた他人は亡くなった。
男の他人だった。
ふと目が覚めてスマホを覗いた。
その男の他人が映っていた。
原子爆弾の黒い雨を浴びての病気だった。
爆心地から1キロメートルのところだと！
母親の体内にいたと！
母親は妊娠3か月で被爆したと！
怖かった。
やたらと怖いテレビだった。
なぜかその後私の中にある人が出てきた。
現在入院しています。
一日も早い回復と退院を願っています。
泣いた！泣いた！
涙こそ出ないが泣いた！
その人を思って泣いた！
えもいわれぬ恐怖があった。
テレビのETV特集を見たからだ。
いや半分は眠っていた。
スマホの声だけ聞こえてきた。
母のことを思い、入院している他人のことを思った。
怖かった。
やたらに怖かった。
