手押しポンプ

中国四川省に滞在中のガルマルです。書記さんの家にあった、手押しポンプです。この頃は、蛇口をひねれば水が出てきますが、私の子供のころは、このポンプだらけでした。新築の家を建てる時は、ポンプ用の管を地下水のあるところまで打ち付けます。その時に出るかちんかちんという音が妙に記憶に残っています。水道なんてない時代ですから、みんなで地下水を飲んでいました。そのうち、手押しポンプからモーターで組み上げる方式に変わりました。なんて楽になったろうと思いました。

でも、地下水から水道になった時は少し悲しかったのを覚えています。水道の水が臭かったせいです。今考えれば、消毒用の塩素のせいでしょうが、気になって飲むことができませんでした。

とまあ、中国の農村風景を見て、子供のころの記憶に浸ったガルマルでした。