図書館へ行ってきました。
息子と二人で。
いつも行く図書館とは、別のところです。
いつも行くところは、とても大きくて広くて、きれいです。
児童書コーナーがとても充実しています。
週に1回、2回と通っています。
ですが、時々、どうしても行きたくなる図書館があります。
それは、人里離れた丘の上にあります。
静かで、ひっそりとしていて、しかも、とても小さいのです。
本も、とても少ない。
それが、なんだか、ホッとするのです。
多すぎる本の中では、途方に暮れてしまうようなわたし。
でも、少ないと、のんびりしていられます。
興味のある分野以外の本にも出会いやすい。
“この部屋にある本のことは、だいたいわかるわ”というような、安心感。
図書館へ行くのには、いくつかの動機があります。
本そのものが目的の時。
その空間で何か作業をしたい時。
単に本に囲まれていたい時。
ですが、昨日、気づきました。
わたしが小さな図書館に行くのは、上の三つのどれにも当てはまらない。
わたしが小さな図書館に行くのは、懐かしいから。
そう気づきました。
ずうっと昔、
わたしが小学生だった頃、
学校の図書館が大好きでした。
賑やかな昼休みは苦手でしたが、放課後、まばらに人がいるだけの静かな図書館が大好きでした。
木造の古い図書館。
小さな図書館だけど、一冊一冊の本の中には無限の宇宙がひろがっている。
わたしは、どこでも自由に旅をしました。
校庭から聞こえてくる、子どもたちの歓声。
傾きかけるお日さまの光。
木のにおい、本のにおい。
そういうものが、みんな、大好きでした。
だから、たぶん今も、あんまり広くてきれいな図書館よりも、小さな古びた図書館の方が落ち着くのですね。
そして、息子もやはり、小さな図書館が好きなようです。
“本が多すぎると疲れちゃう”と言います。
わたしに似てしまいましたね。
そんな、小さな図書館で、三時間ほど、
わたしは、懐かしさに包まれながら、文章を書きました。
息子は、素晴らしい本の世界を、いくつもいくつも自由に、旅していました。
とても静かでした。
とても豊かでした。