小屋仕舞(連載の再掲)
昭和４５年の１１月３日、文化の日の越後駒ケ岳は降雪の後の通例で、眩しいほどに晴れ上がっていた。
１０月の初雪から、何回かの降雪を経て、根雪となり深い雪に覆われるのだ。
山友達が、駒の小屋の番人｢星六松｣氏と付き合いがあり、小屋仕舞の手伝いを約束していた。
そのため、私を入れて３人の仲間と、通称｢駒の六さん｣と彼の娘さんの、
小学校６年生のミチ子ちゃんの５人で新雪の駒に登ったのである。
私にとって、その年は春山から初めて、最も数多くの山行をした年だった。
駒の湯からの、コースの急登も徐々に雪が深くなり、小屋に到着する頃には膝を越える積雪となっていた。
元気な５人は小屋で、ゆっくりと昼御飯を食べ、小屋仕舞に取りかかった。
私は小屋から一登りした山頂のステンレスの道標を外し、小屋まで担いで小屋に片付けた。
他のメンバーは、小屋の掃除、気象観測の結果を送信する無線機器の撤去等、仕事は多かったが、
天候の変化を考えると、小屋の時間を何時までも楽しむゆとりは無かった。
取り外した、無線機器等を背に帰途についた。
雪で白く輝き、青空に吸い込まれるような駒ケ岳の、山頂を振り返りつつ、
他愛の無い冗談を交わしながらの下山は楽しかった。
交替で重い無線機器を背負ったが、なぜか六さんが背にすると、斜めになり背中から落ちそうになるのが可笑しかった。
真面目なのに、何をやってもユーモラスになり、しかし、何処かにペーソスを漂わせた、
独特の人格で多くの登山家に愛され、山好きな人達の間では結構有名な、小屋番だったのだ。
その翌年の１０月末、あれほどベテランで、駒ケ岳の気象にも地形にも精通した六さんが遭難した。
一旦下山してから、風邪気味の体調を押し、連休に登る登山者の面倒を見るために小屋を目指し、
小屋の直下、もう一歩でたどり着く所で、吹雪の中無念の死をとげってしまった。
葬式に小屋仕舞の約束をした友と、駆け付けた。
その友も、十年余り後、越後三山の縦走中に、滑落して、六さんの後を追ってしまった。
