母、調子上がらず

母の妹である叔母が、リモート面会したいというので先日一緒に行って来ました。

看護師さんの話では、

続いていた微熱は無くなったようですが、

なかなか体調は良くならず。

寝込むほどではないのですが、動くと苦しい様子。

食事、水分もあまりとれていないので、点滴になるかもしれない、とのことでした。

ただ、母はいつものように歌い出すなどして。

それがリモート面会では初めて聴く歌だったので、

叔母と、何の歌だろう…と考えながら手拍子をして。

東京音頭じゃない？

桜島が出て来るから違う、などと言い合い、

母が繰り返し歌うところを一緒に歌い、それはそれで楽しい時間でした。

最近の面会では口数も少なくなり、

疲れも見えるように。

看護師さんによると

「電車で行きたい」

と言ったこともあったそうで、

ああどこかに連れ出したい、と思うものの

コロナで直接会う面会もかなわない。

母は体調が戻って、ワクチン接種できるのか。

私はいつできるのか。

また在宅介護になる可能性もゼロではないという思い。

病院から、いつどんな連絡が来るのか、という緊張。

見守る、待つしかない日々。


帰宅してから歌詞検索したら、母が歌っていたのは

『鹿児島おはら節』でした。

母への呼びかけ

今週のリモート面会の時、

体調があまり良くなかった母。

ゆっくり話せば大丈夫です、と看護師さんに言われ、話はできました。

途中、ふらっとする事もあり、口数もいつもより少なく、早々に切り上げ休んでもらいました。

横になることはあっても、普段は起きて変わりなく過ごしているようです。

面会の時に、母のサポートをしてくれるスタッフさんが、

「娘さんですよ」

と言うと、

「娘…。娘はね、私にそっくりなの。みんなそう言うの」

と言いました。

私は母に似ていると言われた事はありますが、そっくりではないし、

母は以前、私は父似と言っていたので、

私のことなのか、誰を思い浮かべているのかはわかりませんが、

それでもなんだかうれしかったです。

母の日のカーネーションも差し入れたかったですが、

花を口に入れてしまうので、やめました。

去年からは、おかあさん、と言われても自分の事とはわからず、

「おかあさん？」とキレ気味に言い返したり、

私に「（あなたの）おかあさんはやさしいの？」と聞いたりするので、

特にリモート面会になってからは、できるだけ混乱しないように、

おかあさんと呼ぶのもひかえていました。

でもそろそろまた、おかあさんと呼びかけてみようかと思います。

反応はどうであれ、

おかあさん、と呼びたいので。

そして、どう反応するのかも知りたいです。

早くも5月

早くも5月になりました。

母はまだ入院中。

体調を崩しては回復する繰り返しです。

去年は、年を越せるのかさえ不安視していました。

来年の桜の頃まで生きていたら奇跡とも思いました。

それは難なくクリア。


コロナのワクチン接種の案内が自治体から母宛に来ましたが、

母は病院で接種するようです。

まだ具体的な話はありませんが。


医療従事者の友人は、近々接種するようですが、

副反応が怖いと言います。

母は呼吸器が弱いので接種はさせたいのですが、

副反応も心配ではあります。


今後も体調を崩しては回復する繰り返しになるでしょう。

身体、認知症共に良くなることはないので。

直接部屋で会えない、ちょっとした世話もできないことが

歯がゆいです。