オヤジ達の白球（6）タンポポ

オヤジ達の白球（6）タンポポ　


　
　それから一週間。腰に全神経をあつめた祐介が、自宅から出る。
復帰トレーニングを兼ねた、朝の散歩だ。
数歩あるいたところで、あまりにも力の入らない自分の足に気が付く。

　
　（なんだよ。一週間寝込んだだけで老人並みに萎えてるのか、俺の足は。
　人の身体なんて軟弱なもんだ。
　道理で朝早くからおおくの人が、せっせと散歩しているわけだ・・・）


　5分も歩くと、堤防に出る。
流れているのは、足尾銅山の鉱毒で有名になった渡良瀬川。
渡良瀬川は、利根川最大の支流にあたる。
このあたりで、100mほどの川幅にひろがる。しかし、まだ瀬に中州は見当たらない。
5キロほどくだった市街地のあたりから、中州があらわれる。


　急流で知られるこの川は、大きな台風が来るたび、被害を生んだ。
昭和の時代。５度にわたり堤防が決壊している。
とりわけ1947年にやってきたカスリーン台風は、関東平野で1000名あまりの死者を出した。
そのうち。桐生市で146人、隣接する足利市で319人の死者行方不明者が出た。
渡良瀬川は、関東最大の被害地になった。


　そんな昔をすっかり忘れたように、いまは土手一面にタンポポが咲いている。
タンポポは何年でも生きつづける「多年草」。
邪魔するものがないかぎり、一本の根をどこまでも地中へ伸ばす。
通常で50㌢。なかには１㍍をこえるというから驚きだ。



　タンポポの花言葉は4つ。
「愛の神託」「神託」「真心の愛」「別離」の4つ。
そのうちの別離は、怠け者の南風と少女の話に由来している。


　黄色い髪をした美しい少女に、南風が一目惚れした。
もともと惚れやすい南風は、黄色い髪の少女に夢中になった。
毎日少女を見つめつづけたが、いつのまにか少女は白髪の老女に変ってしまった。
悲しみのあまり南風が、ふっと大きな溜息をついた・・・
その瞬間。ため息に飛ばされて、白髪の老女にかわったたんぽぽが大空へ
次から次へ舞い上がっていく。



　「花として咲くのは、せいぜい７日から１０日。
　花粉を落とし、いったんしぼんでから、１ヶ月ほどで真っ白の綿毛にかわる。
　飛び始める季節は４月から６月の下旬。
　そうか。もう、タンポポが飛びはじめる季節になったんだ・・・」


　いっせいに綿毛にかわるわけではない。
元気に咲き誇るたんぽぽの中。ところどころに早い綿毛が目立つ。


　「南風が溜息さえつかなければ、たんぽぽは飛ばなかったのか。
　この世に生きて、たった一ヶ月で風に飛ばされて、あてのない旅に出るとは、
　苦労な生き方をしているんだねぇ、おまえさんたちも」



　背後から女の声が聞こえてきた。祐介があわててうしろを振り返る。
ジャージ姿の陽子が、そこに立っている。


　「なんだよ。誰かと思えば陽子じゃねぇか。いきなり登場するな。
　居るなら居るで、声をかけてくれたらいいだろう。
　突然すぎてびっくりしたぜ」


　「あたしだってびっくりしたわ。
　知り合いの男がタンポポにむかって、ぶつぶつ独り言を言っているんだもの。
　ついにボケがきたかと、心配したわ」


　「ぼけたわけじゃねぇ。
　久しぶりの散歩で、快活になってきた。
　うかれついでにこれから旅に出るタンポポに、語りかけていただけだ」


　「ふぅ～ん。あんたの好みは白髪の老女か。なるほどね」


　（どうりで私のことなんか、振りむかないはずだ・・・）
ふん、趣味のわるい男だ、と陽子が鼻を鳴らす。
（何か言ったか？）陽子を見上げる祐介のあしもとで、何かがうごめいた。
つぎの瞬間。足首にがぶりと子犬が噛みついてきた。


　「あっ・・・何をするんだ、いきなり・・・こいつはお前の犬か、陽子！」



　「こら！。やめなさい。ゆうすけ。
　この人は危険な人じゃないの。病み上がりの白髪が好きなわたしの同級生です。
　大丈夫だから、その口を離しなさい」


　「ゆうすけ？。こいつの名前は、ゆうすけというのか！」


　「あんたは漢字の祐介。この子はひらがなのゆうすけ。
　別に何の問題もないでしょ」


　「じゃ・・・家で待っている最愛のパートナーというのは、こいつのことか！」


　「そうよ。この子のことよ。
　あんたと違ってこの子は、わたしの言うことなら何でも聞くわ。
　こら。敵じゃないんだから、いいかげんその口を離しなさい、ゆうすけ。
　噛まれている祐介が可哀想じゃないの。うっふっふ」


（7）へつづく

　落合順平　作品館はこちら