居酒屋日記・オムニバス （24） 第三話 除染作業員のひとりごと ①

居酒屋日記・オムニバス　（24）
　　
　　　　第三話　除染作業員のひとりごと　①




　幼なじみが久しぶりにやって来た。
この男も幸作と同じように女房に逃げられた、哀れな男のひとりだ。
少し顏がやつれているようにも見える。だが、辛口は昔のままだった。

　
　開口一番。「クリーニング屋へ行った女房は、もう戻って来たか？」
と事情を知りつくしているくせに、嫌味な言葉を口にする。
悔しいから「そう言うお前のところはどうなんだ。こころを入れ替えて帰って来たのか？」
と聞くと、
「野暮なことを言うな。俺のところだけ帰ってきたら、お前が寂しくなるだろう」
仲間がひとり減るのは淋しいことだ、とニンマリ笑う。



　「何してんだ、いま？」と聞けば、「ジョセン」と、ぼそっとつぶやく。
「ジョセン？。なんだ、ジョセンてのは・・・」
「ジョセンがわからねえとは情けねぇ。まだたった四年しかたっていないだろう、大震災から」
怒ったような目で、幼なじみが幸作の顏を睨む。



　「じゃ、もしかして放射能の除染か、お前の言うジョセンというのは・・・」



　「おう。まさにその除染だ。それ以外になにがある。
　草刈りだけで１日１万７０００円の手取り。月に４０万の収入が堅い。
　しかも個室のビジネスホテルで、３食付きだ。
　そんな甘い言葉に乗せられて、原発除染作業員として俺は福島県に乗り込んだ。
　だが実際には、１日９０００円で、２階建て民家の６畳一間で２人部屋だ。
　食事は毎回自分持ち、というのが現実だ」



　「しばらく顔をみせないと思ったら、いまは福島に居るのか、お前は」



　「別に驚くことはねぇ。
　工場が潰れて、女房に逃げられた男が行きつく先は、そんな場所が似合ってる。
　実際。俺みたいにどうしょうもないクズが、現場にはゴロゴロいる。
　いや・・・俺よりすごい連中が、大勢いるから驚いた」



　「面白そうだ。そこにはいったい、どんな連中が揃っているんだ？」


　
　「４０だと言いながら、顔のシワから見て５０歳を越えている、
　通称、山ちゃんというのが俺の部屋に居た。
　挨拶をしたが、名前を言ってもニコリともしねぇ。
　無言のまま、卓上プレートで焼き肉をつついている、不愛想な奴だ。
　やっと口を開いたと思ったら、部屋に置いてある３つのロッカーを指さして
　『２つは俺が使う』、『お前の布団は、入り口側に敷け」と来やがった」



　「昔のお前なら間違いなくカチンと来ている。
　問答無用でいきなり、必殺のパンチをお見舞いするところだな」



　「おう。俺も思わず、おまえは牢名主か、バカヤローと怒鳴りたくなった。
　しかし肌着から、毘沙門の絵柄が透けて見えた。
　つい反射的に『ハイ』と返事をしちまった。
　ついでに、なぜ除染の仕事に就いたんですか、と恐る恐る聞いてみた。
　アホウあんたと同じだ。カネに決まっとろうが、とだけ返ってきた」



　「手を出さなかったのか賢明だ。命はひとつしかないからな。
　　カミさんが出ていったのは、お前さんの暴力が原因だったという苦い過去が有る。
　よかったなぁ、少しは学習の成果が出ているようだ」



　「チェッ。そういう幸作のトコはどうなんだよ。
　お前がカミさんにエッチをしてやらないから、他に男を作って逃げたという噂だ。
　だがまぁ、昔のことをいくら言っても、後の祭りだ。
　逃げられた者同士、とことん呑むか昔のように」



　おう。呑もうぜと幸作が、一升瓶をもって立ち上がる。
　

　（25）へつづく
　
新田さらだ館は、こちら