いつもの

上海は、昨日からずっと粉雪が降っていて、すごく寒い。
路面が凍るうえに、自動車はすってんてんの夏タイヤをはいているので、
交通事故に巻き込まれないように気をつけている。

外省の人が帰省して、上海の人口が少なくなった。
外国人も帰国しているから、明日からはもっと人が少なくなる。
むかしの上海の、灯火があたらない暗闇の寒さが、
ほんの少しだけ感じられるようになる。
そして、この土地にもともとあった意志が、爆竹とともに動き出すだろう。

さて、旧正月は10日なので、今日は晦日なのだけど、
まだまだ仕事が終わらない。
中国人スタッフは、仕事が終わっていなくてもまったく気にせず、
当然とばかりに休みに入るけど、日本人なので、なかなかそうはできない。
明日もやれば、少し取り戻せるだろう。

なんせ、故郷に帰った中国人スタッフの穴を埋めるために、
ここ数日、予定が狂いまくりだった。

帰り道、会社の近くにある刀削麺の店に行ったら、
旧正月でも故郷に帰らない店員さんたちが働いていた。
私の顔を見て、にっこり笑って、
「ワンタン入りの刀削麺だよね」と声をかけて来た。

いつも同じものを選ぶうえに、結構な頻度で行っているので、
どうやら覚えられてしまったようだ。

彼女たちからしたら、別に仕事熱心で客を覚えたのではない。
単に、いつも来るから親しみを感じて、声をかけてきたにすぎない。
でも、にっこり微笑まれると嬉しい。
中国では、なかなかそんなことがないから。

日本の美

今日、久しぶりに日本の上製の書籍を手にとり、
「なんて美しいんだろう」と、うっとりした。

あまりにもうっとりしていたので、
同僚から「どうしたの？」と聞かれてしまった。

その前に、ある日本人が、「日本の本って軽いよね」と言った。
同じ厚みであっても、中国の本はずっしりと重い。
これはパルプの繊維の長さと、製紙技術の違いのせいだと思う。

日本の紙は、とくに本文用紙は色も美しく、しなやかで、
そして、変な匂いがない。

これが、上製、しかも丸背の本になっているなんて言うと、
中国ではなかなかお目にかかれない。

しっかり作ってある文芸書は、本当に美しいと思う。
最近、日本でも、なんちゃって上製本みたいなのが増えていて、
使い捨て（一回で読み捨て）なら、上製もったいない、と思うこともあるけど。

ということで、
帯やカバーをはずし、表紙や見返しをフリフリして、
開き具合等を見ながら、いつもなら言わない一言を、つい言ってしまった。
「いや～、日本の技術ってすばらしい！
　この仕上がりは、中小企業がしっかりとした技術を持っている国だからこそだ！」と。

すると、そばにいた日本人もわらわらと寄ってきて、
「ほんとだ。この紙の手触り、いいよね～」
「色も上品だね～」
「やっぱり、日本だね～」となった。

ふだんは、こういう上海人のプライドを傷つけるようなことは、
決して彼らの前では言わないように気をつけている（影では言う）。

でも、たまには、本当に技術と文化の違いがあらわれている一瞬では、
こういうプライドを誇示するのも、まあ、いいかな、とも思う。

ムカッとしたなら、作ってみせろや、上海人。