震災後の新大久保

　家族がフランスに旅立ち，一人で無聊をかこっていた土曜日，兄が食事に誘ってくれました。

「息子が焼き肉食べたいっていうんだけど，新大久保でどこかいい店ないかなあ」

　まかせとけっとばかりに新大久保に繰り出しました。着いたのは７時半。土曜日の夜に行ったのは初めてでしたが，予想を上回る人出です。

「なんかすごいね」

　甥は高校でアメフトをやっている巨漢。今日は昼間部活で，お腹をすかせている。高級焼き肉店にいくと散財します。それで，サムギョプサルの店に行きます。一人前５００円，チャミスルも５００円の激安店。ところが，看板のネオンが消えています。

「店員の韓国人がみんな帰っちゃったのかな」

　もう一軒，路地を入ったところの，やはりサムギョプサル一人前５００円の店は…。長い行列で２時間待ちだそうです。しかたないので，職安通りに抜ける小道に入ります。ここには，いま一番人気のカントンの思い出がある。当然のごとく予約がいっぱいです。

「どのくらい待ちますか」

「１時間ぐらいだと思います」

「ほかの店はどうですか」

「今，２軒しかやってないんですよ。震災のあと，お客さんがなかったもので」

　カントンの思い出は，昨年ブレークし，いまは新大久保界隈に５つの店舗を構えているのですが，そのうち３つはお休みだそうです。いちおう予約を入れ，順番が回ってきたら，携帯に電話をもらうことに。

　職安通りに出て，屋台でトッポッキやハットッなどを食べながら時間をつぶします。１時間経っても携帯が鳴らないので，店にいくと，

「すみません，あと１時間ぐらいかかりそうです」

（おいおい…）

　もはや甥の空腹が限界に達していたので，韓国料理はあきらめ，大久保通りに戻って満州料理の店に行きました。ここも人気の店なのですが，この日は運良く，すぐに入れた。羊の串焼きは初めてとのことで，甥はもりもり食べていました。

「焼酎にしようか」

「ダメダメ，ここのチャミスルは１２００円だよ。最初に入ろうとした店なら５００円なのに」

　串焼きでビールを飲んでいるときに，カントンからの電話が入りました。キャンセルしましたが，時間はわれわれが予約を入れてから２時間以上経っていました。

　震災後，一次閑散としていた新大久保は，最近になって客足は戻ったものの，店側が店員に暇を出したり，韓国に逃げたりで店が少なくなったぶん，異常に混んでいるようです。

　さて，実は二日後の月曜日の夜も一人で行ったんですね，新大久保に。目当ては，韓国カウンターバー。まずは腹ごしらえ。土曜日とはうってかわって，店はどこも空いている。

（平日だからかな）

とはいっても，焼き肉屋に一人では入れないので，線路沿いにあるタイ料理屋に入りました。

　奥の方で，若い女性客の団体が笑いさざめいています。初老の男性を囲んでいるところを見ると，大学のゼミの卒業宴会かなんかでしょう。

　入り口近くに設置されたテレビでサッカーをやっている。長友が大映しになりました。

「なんの試合ですか」

　店員に聞くと，チャリティーマッチで日本代表対Ｊリーグ選抜とのこと。新大久保に人出が少ない理由がわかりました。みんな，これを見るために早く家に帰ったのでしょう。

　試合はすでに日本代表が２点をリードして，まもなく前半が終わるところ。

　Ｊリーグ選抜は，中澤とか闘莉王とか小野とか元日本代表が多く，錚々たる顔ぶれです。後半は，キングカズ，三浦知良が登場し，場内の歓声がひときわ高まります。

　ガッパオとビールを頼み，空いている店内でゆっくり観戦しました。そして，今日の目当ての韓国バーに電話。ところが，呼び出しているので電話に出ない。どうも，お休みのようです。

　新大久保の店がすべて再開するには，まだ時間がかかりそうです。結局この日は，池袋の韓国バーに向かったのでした。