“寮長の勘違いのせいで、荻田君が折田君の父親と電話で話したこと”とは、筆者がまだ10代日本式童貞浪人生であった頃の出来事である。そう、今回は久々の思い出シリーズだ。ふと思い出し、おかしくて嬉しくなったのでここに書いておくことにする。それにこの出来事は、情報端末の個人所有化が極限まで進み、ビデオ会話すら可能になった昨今ではもう起こりえないもので、文化的な記録としても貴重である。それにしても思い出し笑いとは本当に幸福なものだ。性欲や食欲や睡眠欲のように、満たされても幸福感が減退しない。
この出来事の詳細は以下のとおりだ。参考にしてください。
①メイプル寮
筆者が浪人時代を地方都市の予備校の寮で過ごしたことは、本ブログでも何度か述べた。その名もメイプル寮である。6階建てのメイプル寮には食堂及び寮長寮母の住まいになっている1階を除けば浪人生でぎっしりで、何だか受験戦争の塹壕のような雰囲気があった。数えた訳ではないが、寮生の3～4割程度は医科歯科志望だったように思う。田舎の町の医者のドラ息子のような人も散見された。“そういえばあいつどうなったのかな”などと思ってそのドラ息子の名を検索すると、立派に医者や歯医者になっているので笑える。
②荻田君
荻田君とは、オギタ君である。彼は医学部志望の二浪生だった。とはいえ彼は医者のドラ息子ではなく、父親は普通の公務員だと言っていた。色白で、肉付きの良い顔つきとぱちくりした目つきが可愛らしい男だった。いつも母校の薄紫色のジャージを穿いていて、野球部で鍛え上げたがっしりとした尻を持っていた。オギタ君は筆者らと共に夜の食堂で勉強するメジャーな群れに属していて、二浪生らしい兄貴肌を持ちながらも人にとてもやさしい。当時は親しかったのだが、今では連絡を取り合うことはなく、少し寂しい気がしている。寮の5階に住んでいた。
③折田君
折田君とは、オリタ君である。彼もまた医学部志望だった。そしてたぶん二浪生だった。たぶん医者の息子だったように思う。というのもオリタ君は筆者らグループと群れることをせずにいたので、実はあまり知らないのだ。オリタ君は、ジュノン・スーパーボーイ・コンテスト第4回グランプリを受賞した袴田吉彦さんから、清潔感を少し減らしたような、つまり元横浜フリューゲルスの前園真聖選手のようなイケメンで、髪型も当時の“ゾノ”よろしく茶髪真ん中分けのワイルドな風貌をしていた。だが話すと大変な好青年で、笑顔が明るく、育ちが良さそうな感じがあった。彼もまた、寮の5階に住んでいたのだ。
④そして事件は起きた。
そして事件は起きた。だが以下の話はオギタ君からの伝聞であり、筆者が実際に見たものではない。ある日、『511！オギタ！電話！、511！オギタ！電話！』と舌癌手術後の寮長のフガフガ声で寮内放送が鳴った。そう、携帯電話の普及が今ほどでなかった当時は、寮生の両親が寮生に連絡を取る場合は寮に電話をかけ、寮長が各階の洗濯室の電話に転送し、フガフガ声で放送するのだ。5階の洗濯室へ向かい受話器を取ったオギタ君は、相手が父親だったので驚いた。普段電話をかけてくるのはもっぱら母親であり、彼の父親は寡黙で、息子に直接電話をしてくるような男ではなかったからだ。
⑤父と息子
“家族に何かあったのだろうか”オギタ君は一瞬不安を憶えた。だが受話器の向こうの父親は照れくさそうな声で、“・・どうだ。元気にしているのか。”と言う。オギちゃんも照れくさく“・・あぁ 一応元気にしてる。”と答える。その後も父と息子のぎこちない会話が続き、父親が“なぁ・・今年は何とかなりそうなんか・・”と聞いてきたとき、オギタ君は『嗚呼、普段は何も言わない父も、本当は心配しているのだ・・』と申し訳ない気持ちになったのだと言う。そしてついに父親は勇気を出した声で、“どうだ、今週末釣りにでも行かないか”とまで言い出したので、驚愕したのだ。父親と釣りなど今まで一度も行ったことがない。
もうお分かりだろうが、この父親はオリタ君の父親で、オギタ君の父親ではない。同じ階に似た名字の寮生がおり、寮長が勘違いしてフガフガ取り次いだのだ。食堂で恥ずかしそうに事件について話すオギタ君が可笑しくて、筆者らは腹を抱えて笑ったものだ。スマホのない時代にはこういう楽しい事件があった。後日洗濯室でオリタ君を見かけたので、“オリタ君のお父さんとオギちゃん、会話したらしいね”というと、恥ずかしそうに“そうなんだよねー”と明るく笑っていた。二人とも家族ができているのかな、特にオリタ君の方は袴田吉彦風のイケメンなので、もう浪人生の息子がいても不思議なことではない。アパ不倫してないかな。