乾季のサバンナ

ガーナの北部、ブルキナファソとの国境に近い地域を乾季の盛りに訪れた時のこと。

サバンナは人口密度が低く、したがって建造物も少ない。草の類は全部枯れてしまっていて、内部に多少は水分を蓄えているのか、大きな立木ばかりが目につきます。それもやっぱり枯木色。どこを見ても全体的に茶色っぽくて寂しい風景です。地面も乾ききっており、歩を進めると足が着地するたびに土煙が立ちます。

体感する湿度はとても低く、シャツの袖をまくり上げていると紫外線が皮膚を焼き、乾燥した風がヒリヒリと撫でて行きます。

もっと敏感な唇などの粘膜はとっくに乾燥し、ガサついています。他人と話しているとき、うっかり笑ったりすると表情が大きく変化して皮膚が引っ張られるのでしょう、乾いて柔軟性をなくした鼻の粘膜がピキンと割れて鼻血が噴き出すことが頻繁にあります。笑顔で鼻血ブー。自然と笑いを控えるようになり、無表情になります。砂漠に住む民族が寡黙かつ無表情でクールな印象が強いのは、表情豊かだと鼻血が出ちゃうからだと納得しました（たぶん違うと思うけど）。

乾燥しているので、シャワーで皮膚を濡らすのはとても気持ちがよろしい。ただし、気持ちが良いのはシャワーを浴びている最中だけ。水を止めた途端、身体に着いた水滴が急速に乾いて気化熱が奪われ、入浴直後なのにものすごい寒さに震えることになります。身体がガクガクと震え、口の中で歯が勝手にカチャカチャと鳴ります。

別の機会に同じ地域を、やはり乾季に訪れた友人は炎天下をドライブ中、収穫したてのスイカが道端で売られているのを見つけました。のども乾いたし、スイカでも食べっか、と、山積みのスイカをポンポン叩いて熟れて甘そうなのを一つ選んで購入。売り子に頼んでナイフで割って食べやすいように切り分けてもらった途端、果肉に豊富に含まれる水分が飛ぶように乾燥してゆき、やはり気化熱で切断面からぐんぐん冷えていったそうです。唇にあたる部分はとても冷たいのに、歯が食い込んでゆく内部はまだ生ぬるく、とても面白い食感だった、と言ってました。

シャワーの後、濡れたタオルは振り回していると数分で完全に乾きますし、濡れた髪もアタマをぶんぶんと５～６回振るとほぼ乾きます。これは便利です。

シャワーでの濡れ乾きを毎日経験しておりましたら、天然パーマで穏やかなウェイブがかかっている私の髪は次第に丸まりが解け、１週間後には完全なサラサラの直毛になっておりました。これも滅多にできない不思議な経験でありました。湿った街に帰ってすぐ、天然ウェイブに元通りでしたけど。