───────────────────────────────
2011年4月1日(金)/その647◇美しい人々
震災後は無休で店を開くご近所"秀"。
美人の女将は、その理由を簡潔に述べた。
「だって、ひとりで揺れてると怖いんだもん」
ぷっ。それかよっ。
多くは閑古鳥の鳴く状況だが、毎日そこそこ賑わう秀。
明るい働き者っていうのは、
どんなご時勢でも吸引力が強いのだろう。
ま、そりゃ、そーだ。
暗い怠け者のやってる店なんか誰も寄りつかねえしな。
金や贅沢にまるで執着しないで、ただ、明るく元気に働く。
女将にとっては、そのこと自体が目的のようである。
こんな時節だけに、いろいろと足元から気づけることは多い。
ただ、明るく元気に働く。
他はどうでも、そこだけは外さない。
好ましいシンプル原則で生きる人々はみな美しい。
───────────────────────────────
2011年4月2日(土)/その648◇低く暮らして、高く想う
「低く暮らして、高く想う」
その意味で、この先は日本人の本領が発揮されやすい時代とも云える。
ただし、昔と異なり経済ネットワークが緊密な時代だけに、
過度の自粛は命取りになる。
阪神大震災復興の理由のひとつに「お祭り」があったという。
人間のフィジカル面を軽視してはいけないということだ。
ついでに、一部マスコミの無責任煽動報道を鵜呑みにしてもいけない。
人災の権化たる政治屋に頼ることなく、
自ら考え行動することがポイントだ。
被災地および日本全体の明るい未来。
そこに貢献するイメージをいつでも頭の片隅に住まわせながら、
よく働き、よく使う。
以上はこの朝想ったこと。
───────────────────────────────
2011年4月3日(日)/その649◇非国民、自粛せず
もうあとわずかで桜の季節だ。
無一文で始めた商売から身のほど知らずの負債を背負った私が、
絶望の淵を彷徨いつつ生命保険でチャラにすっかと覚悟を決めた頃、
たまたま目にした、この世のものとも思えない満開の桜のあまりの美しさに
一転、経営再建を決意したのは30代後半のことである。
それは家一軒買えるほどの負債額だったから、
この震災で家を失った人たちの暗澹たる気分は、
ほんの少しだけわかる。
ほんの少しだけ、というのは、
私の場合はムチャをやらかした自業自得の有罪であるのに対し、
彼らの場合はまったくの無実の不可抗力であり、
その無念さの度合いには百倍以上の差があるだろう。
あの暖かな春の日、無意識に立ち直りのきっかけを求めていた私は、
パセオの裏手を流れる神田川の桜並木に偶然救われたことになる。
命を散らすのをやめにして、萎えそうな気持ちを桜とともに散らした。
ダメもとで、もう一度咲くことにチャレンジしようと思った。
まあ、惜しくもまだ咲けちゃいないが、それがどーした。
おれはチョー遅咲きなのである。
被災地のあちらこちらにも、きっと桜は咲くだろう。
まるでマリア・パヘスのアレグリアスのような華やぎ、
あるいはマヌエラ・カラスコのソレアのような不屈の生命力を、
満開の桜たちは、きっと力いっぱい響かせてくれることだろう。
満開の半日を、私も神田川で過ごす。
ぬる燗五合にたくあん。
Memento mori(メメント・モリ)。
命あることを光栄に思う、
年に一度っきりの、
私だけのお祭り。
───────────────────────────────
2011年4月4日(月)/その650◇パブロフの豚
土曜日晴天。
6月号の入稿準備が意外と早く片付いたので、
これ幸いと学習院下から都電に飛び乗り王子に出て、
久しぶりに石神井川沿いの遊歩道を歩いた。
かつては貧民の如きだったというその川土手は、
見事に美しい散歩道へと変貌を遂げている。
それぞれの家族は、それぞれのプロセスによって、
それぞれの復興を遂げていったのだろう。
そんな風を想うがために、ここに足が向いたのかもしれない。
板橋の仲宿までのんびり歩いた。
やけに暖かな陽気だったから随分と汗をかいた。
仲宿の喫茶店で、久々にアイスコーヒーを頼んだ。
シャッフルで聴いてたIpodから懐かしい曲が流れる。
ディメオラとパコ・デ・ルシアの『地中海の舞踏』だ。
『アルモライマ』とともにパセオ創刊の決め手となった名曲。
中ほどでパコのソロに切り替わる瞬間、
私の中の感傷が、無敵のパッションに切り換わった。
───────────────────────────────
2011年4月5日(火)/その651◇悪魔のような
コンサート帰りの錦糸町でおち合い、
かつて競馬・麻雀仲間だった石井と呑む。
こ奴が出現するとたんに、閑静な住宅街が、
いきなり新宿・歌舞伎町に変身するような騒がしさとなる。
野球部だった彼は、一時左翼運動に身を投じていたが、
いまじゃテラテラに明るく気のいいクソおやぢだ。
三年ぶりくらいだったので積もる話をまずは片付け、震災の話となった。
「雄さん、チャンスだよな。
ふにゃけた日本が立ち直るチャンスだよ。
亡くなった人たちは、
オレたちの身代わりを引き受けてくれたんだよ」
インタビュー癖から、熱き彼のトークをグイグイ引っぱり出す。
腐れ果てた政治屋・官僚・マスコミへの罵倒。
義援の原資を断ち切る狂気の自粛ムードへの反発。
そこそこの花屋の二代目であるタケシは、
この理不尽な人災状況に苦りきっており、
今こそ金は天下のまわりものだと、筋目正しい経済理論を力説する。
「雄さん、とりあえずオレ20万、赤十字に送ったよ」
奴より少しばかり多めに送金した私は、そこの勘定を済ませ、
二軒目に向かいながらこう云う。
「タケシ~、金は天下のまわりものだよな」
石井が勘定を持つことになる錦糸町でも有数な超高級店へと、
ズンズンと歩を進める悪魔のような私。
───────────────────────────────
2011年4月6日(水)/その652◇今なら素直に
「ハハハ・・・雄、みんな焼けちゃったなあ」と兄。
「便所まで焼けちゃってさ、これがほんとのヤケクソだよ」と弟。
隣家からのもらい火で、東京・小松川の実家が全焼したのが25年ほど前の夏。
メシも食わずに買い漁った私のレコード・コレクション数千枚も全て焼失した。
ヤケクソで笑い合った四つ上の兄と、震災の翌週、彼のご近所行きつけで呑んだ。
献杯でもあり、また互いの無事を確認しあう乾杯でもあった。
ある日突然に家を失うことの実際は、私たちの身に沁みている。
兄は埼玉大を出て小学校の教員になった。
その生業はともかくも二十歳前後の私は羽振りがよかったので、
実家や兄にそこそこの金を入れていた。
だが、25歳で私が独立する頃には、兄と私の立場は入れ替わり、
その後、自力で借金が出来るようになるまで、
親代わりを任じる彼は、当然のように私の連帯保証人をずっと引き受け続けた。
借り換えを含めればその総額は5億ほどにも達しており、
パセオを続行できた最大の理由は、実はこの兄の援護射撃による。
兄の長男は兄の落ちた千葉大に入り、次男は昨年東大に入った。
大学不要論、15歳から現場仕事で闘いながら鍛えるべしという私に対し、
兄は、大学は5年まで面倒を見る、大学院に行くならそこまでは見る、
というチョー親バカである。
まあ、だからこそ出来の悪い弟の面倒を見ることもできたのだろう。
「長男は堅気、末っ子は無頼。
それが親父の戦略だったんだよ」
40歳をすぎてから、そのことを兄から聞いた。
困った時には互いに助け合う。
その戦略がもし、そうしたことを物理的に可能にするための、
人間同士の予定調和を意図するバランス感覚だったとしたら、親父って・・・
親父が少しずつ大切に食べていた虎屋のヨーカン、
あれ、全部食っちゃったの、ほんとはオレなんだよお~
えーん、ごめんよ~~~と、今なら素直に謝れそうな気がする。
───────────────────────────────
2011年4月7日(木)/その653◇胸にそよ風 抱いてゆく
己の目先の利益のみを徹底追及する。
いわゆるチャッカリした人間というのは、その意味ではとても有能だ。
人生というサバイバルには、どうしたって利益は必要だ。
それに誰だってチャッカリ楽をしたいと思う。
チャッカリぬくぬくと既得権にもしがみついていたい。
それのどこが悪い、と彼らの顔には書いてある。
その薄っぺらなマイペース顔には若かしり私の面影も見える。
楽してズルして稼ぐことについてはチャッカリしていても、
人生全体の充実についてはウッカリしている有能な人は意外と多い。
だが、セコで浅ましい生き様のツケは、いつか必ず回ってくる。
リーマン・ショック以来、泡を喰って右往左往するチャッカリさんは急増中だ。
震災後のこの先、おそらくそうした傾向に拍車はかかるだろう。
一方で、前倒しでツケを引き受けてきた人々はあわてない。
免疫を育てる冒険と失敗の価値はそこにある。
虎馬をほざけるほどには生存競争はソフトじゃない。
汗水流して真っ当に暮らしてる人間の腰のすわった凄み。
そういう好ましい人々の胸の内には、爽やかなそよ風が吹いている。
小賢しい器用さだけで40や50の坂を乗り越えられるほど世の中は甘くない。
現に、急坂の勾配にゼエゼエ喘ぐこの私が云うのだから間違いはない。
だが、この人生に間に合わないなんてことはほとんどないのだ。
「チャッカリはウッカリ」。
ただそのことを思い知るだけで、確率論的に世渡り運は上昇する。
思い立ったが吉日。
今日という日は残り少ない人生の最初の日。
などなど今朝も早よから、我輩やおいどんに説教喰らう俺や私。
───────────────────────────────
2011年4月8日(金)/その654◇さよなら
八千草薫さん的イメージが強烈に残っている。
品と質を兼備するやさしい美人。
高一からの親友・松原の母上の他界を知る。
高校時代はよく仲間たちと松原の家に泊まり込み、
酒やタバコのドンチャン騒ぎをやらかした。
いつでも我ら不良連を明るい笑顔とご馳走で大歓迎してくれる、
云うなる"出来た人"だった。
畳のタバコ焦げ痕の無残、まき散らすゲロ、ストリーキング・・・
赤面120%たる我ら醜態シーンの数々が走馬灯のように駆け巡る。
いくつか予定をドタキャンして今晩の通夜に参列する。
赤面しながら神妙に焼香する奴らこそがオレら同期であり、
そういう55歳のアホタレ前科者どもが大勢集まることだろう。
パセオ4月号にも記したこうした落ちこぼれ仲間による、
この春の金沢旅行は自ずと延期になったが、
今宵はきゃつらめとトコトン呑み明かすことになるだろう。
お世話になりました
ほんとうにありがとう
さよなら おばちゃん
───────────────────────────────