床屋

高円寺の中通り（俗に言うピンサロ通り）に「キング」という床屋があった。
今の中華料理屋とか、沖縄料理屋のあたりだったと思う。　もう３０年も昔の
ことだ。

頭を丸めて以来、床屋を利用することはなくなったが、たまにはあのシート
に横たわり、髭でもあたってもらいたい気もする。

あれは、田無に住んでいた頃、通い慣れた床屋のシャンプーの香りが
未だに忘れられない。　ずいぶんとあれこれ探したが、あの記憶の香りに
出会えていない。　言葉で表現できるほどの表現力もないが、イメージと
しては「緑」だろうか。　色ではなく、香りのイメージ。

さて、その「キング」である。
わりと大きな床屋であった。　椅子がズラッと１０台ほども並び、理髪師も
５～６人は居た。　なぜかかっぽう着姿のおばちゃんも２～３人居たかと。
おしぼりを温めるスチームボックスの中に、アルミホイルにくるんだ
サツマイモを入れて、食べていたことが、強く記憶に残っている。

昭和の末期、古き良き時代。