花は咲く。二年目。

月曜日に学校で歌ったとかで、
最近、子どもたちが口ずさむ「花は咲く」。
岩井俊二監督の詩がきれいで、
高い音程がどうしても裏声になるんだけど。

あの日あの時、
波に消えた子どもたちは
全て自分の子どもで、
子どものことを思いながら
波にのまれた母親は
自分なのだと
２年たった今、あらためて思う。

高校生の娘に
「おれは普通。普通のサラリーマンと同じだよ」
と語ったお父さんは、
福島第一原発の作業員をずっとしているお父さん。

お母さんと兄弟を亡くした息子に
「ごめんなーお母さん助けてやれなくて」
といったお父さんに
「しょうがないよ。いいよ、別に」
という息子。

『普通だよ』『しょうがないよ』
ってそんな言葉の重さに、
ただただうちのめされる２年目。
私はどんな言葉を残すんだろうか。