『つむじ風食堂の夜』吉田篤弘（1962生）、2002年、ちくま文庫

　《食堂》
　つむじ風食堂にある皿にあるたくさんの「傷」。それらが思いおこさせる懐かしさ。
　
　《エスプレーソ》
　私、つまり「先生」の父は手品師だった。「先生」は物書き。
　父は、子どもの私を劇場に連れて行った。その地下のコーヒースタンドで、父はエスプレーソを飲んだ。
　マスターは、タブラさんと呼ばれた。
　「先生」は、すべてのものに平等に降る雨が好き。「先生」は人工降雨（雨乞い）について風俗史的に調べる。

　《月舟アパートメント》
　「先生」は月舟アパートメントの7階、屋根裏部屋に住む。
　「果物屋の青年」はいつも本を読む。
　月舟アパートメントの5階に舞台女優の奈々津さんが住む。彼女はいつも主役になれずイライラしている。
　「自信がなさそうに迷うのは嫌い！」と奈々津さんが「先生」に言う。後で、しかし「ごめんね」と謝る。

　《星と唐辛子》
　「先生」は、「ワニの涙とは虚構である」などの雑文を書く。今は、唐辛子について書く。
　走ることはない。急ぐことはない。人を走らせるのは醜い化け物と「先生」。
　「果物屋の青年」は夢を持つ。彼はイルクーツクの星を描きたい。

　《手品》
　「年を取ると無駄な知識が増え、大きなテーマを忘れる。夢や欲望が消える。」と「帽子屋」が言う。
　「オレは、世界に同化し外側になることで、オレを見ることができる」と「帽子屋」。
　「オレを、オレのまま逃がしたい」と食堂の店主。
　オレなどなくても「果物屋の青年」には「星」がある。

　《帽子と来客》
　「私のために、お芝居をひとつ書いてほしい」と奈々津さん。それも「ひとり芝居を書いてほしい」と頼む。
　「先生」は、考えさせてほしいと答える。

　《奇跡》
　父が手品を演じた昔の劇場は、美術館に建替えられた。
　美術館の地下に、昔のコーヒースタンドが残っていた。「珈琲タブラ」の看板！
　タブラさんの息子と、手品師の息子（「先生」）が出会う。
　「先生」が言う。書く仕事は手品のようなもので、小さなものを大きく見せたり、何もないところから花を咲かせたりする。

　《つむじ風》
　奈々津さんが言う。「ここ」とは、つむじ風みたいな「小さな交差点」のようなものだと。
　「先生」は芝居を書くと決意し、「どんなお芝居にしましょう？」と奈々津さんに尋ねる。

　《月舟町余話―あとがきにかえて》
　月舟町は頭の中だけにある。
　しかし頭の中にあるなら、それだけの理由がある。

　《評者の感想》
　　１
　作品は、父の思い出を懐かしく描く。
　　２
　「先生」つまり私は、手品を誇りに思う。
　また「先生」は、物書きと手品師がある点で共通だと言う。「小さなものを大きく見せたり、何もないところから花を咲かせたりする」。
　　３
　「オレをオレのまま逃がしたい」と、自己の素直な肯定：食堂の店主。
　他方で、青年（「果物屋の青年」）の「夢」が肯定される。「夢」は、その人の自己（「オレ」）を超える。
　　４
　人生において急ぐことを著者は拒否する。「走ることはない。急ぐことはない。人を走らせるのは醜い化け物」と著者が言う。
　しかし、そうだろうか？
　評者は、つい走ってしまう。急いでしまう。
　人を走らせるのは、人の生に内在する必然性、あるいは苛烈な運命。
　それは化け物かもしれないが、醜くはない。