あかね、帰ってきたよ。
予想以上に、きつい入院だった。まあ、肺を2／5もとったのだから当然か。
手術が終わった最初の夜、動けないし眠れないし、時間がたつのが遅くて
地獄のようだった。
部屋の天井を見つめながら、あなたのことを思った。
こんな夜を、あなたは何度過ごしたことだろう？
母さんは、ずっと付いていたけど、あなたは眠っていると思ってた。
目を閉じたまま、悶々と、時をやりすごしていたんだよね？
それも何度も何度も・・・
ごめんね。わかってあげられなくて。
そんなことを考えていたら、涙が止まらなくて、鼻水が止まらなくて、溺れるかと思ったよ。
長いことご苦労様でした。
こうやって書いている今も、涙と鼻水で溺れそうだよ。