ユノディエール

「既視感にも似た、其の感慨。」

果たして何処の誰がモデルなのだろうか、等身大からすると三分の一程度の、コック・コートに身を包んだ青白い顔のオヤジ。そして、彼よりもう一回り小さなマシュマロ・マンが飾られている其のショウ・ウィンドウ。彼らの間の空間に配置されている緑の観葉植物は、実はアフリカ原産の、パンの木なのだという。添えられた説明書きがなければ先ずわからない其の実際に、己が放った冗句の解説をしてしまう、センスのないコメディアンを垣間見てしまう、そんな感覚こそ、京都人特有といわれる、イケズというものなのだろう、両隣の片割れが、本当のところはヨーロッパのタイヤ・メーカーがキャラクター、ビバンダムであることも勿論のこと承知してはいるのだけれど、先ずは瞬間的に、映画ゴースト・バスターズの巨大な破壊神を連想してしまう、其れというのは、やはり単に世代的なものなのだろうか。

イケているともいないとも、ナンとも判じ難い其のショウ・ウィンドウの在り方を、吟味するともなく暫し唖然としていると、一緒に佇む妻が、はちきれそうなお腹をした妊婦だからだろうか、おめでたいことになら何にでもあやかりたいとでも思ったのだろう、ココのパンは美味しいの？と、年配の女性が声をかけてくる。あ、わたしも初めてなんです。という返事だけで、何事か、ひとり納得したように、其のオバサンは其の場を立ち去って行った。此の謎かけの如きウィンドウでは、然もありなん。

そしてしかし、店内に所狭しと並ぶ其のパンの在り様というのは、表の珍妙なショウ・ウィンドウの謎かけが腑に落ちるどころか、果たして何の統一感をも見出だすことの出来ない程の多様性である。専門性の高い特殊なパンもあれば、意外なことに、ハンバーガーや、あまりに庶民的な惣菜パン、焼きそばパンまでもが其処にある。総じてパンが大好きで、偏った好みなどないという人物ならば、其のいずれをも、一度は戴いてみたいという気にさせられること請け合いで、結局は其の大小、価格も様々に、大量のパンをいそいそとかき集め、昨年の初夏に移り住んだ、ささやかな庭のある中古住宅へと持ち帰り、ほっこりと縁側で、順次戴くこととなる。

小さな店舗に詰め込まれた、あまりに幅広く、あまりに柔軟なパンの在り方。今はまだ、世間にあまりないカタチの在り方ではあるものの、もしかすると、実は此れこそが、理想の街のパン屋さんとしての在り方なのかも知れない。と、そう思わされなくもない。そんな既視感にも似た感慨を抱かされる、奇妙な其のパン屋の佇まいであった。

ユノディエール （パン / 鞍馬口駅、北大路駅）
昼総合点★★★★☆ 4.0

ひら山

「では、また来ます。」

偶に、無性に食べたくなる。其れこそが、焼肉というものであるのか、もしくは其のような一概な作用ではなく、提供された段階で既に揉み込まれている、此の店独特の下味のせいなのか、其処のところは判然とはしないものの、やはり、ふと食べたくなるという事実に違いはなく、其れつまり、此処の焼肉は旨い。そういうことに他ならない。と、おそらくはそう判断するべきなのであろう。

其の場、其の時、此の店の焼肉を口にする度、即座に感じること。そして、すっかり平らげた後にも、やはり思わされること。其のどちらもが共通した感覚で、下味が、とても濃い。其れつまり、およそ万人にとって、少なくともいずれかの段階において、其の思いはきっと共通することであろう。と、個人的には推測されるものである。

さて、具体的に、其れがどのような感覚なのか、じっくりと、落ち着いて、自らの味覚的記憶を探ってみると、そう、其れは、昔ながらのラーメンを戴いた時、舌先に残るあの後味、まさに其れに相違ない。世間に対し、あえて審らかに断定するのは避けたいところではあるけれど、しかし其れでも、自分に嘘はつけない。己が味覚は、そうと確信している。なるほど、焼く前の生肉にあの魔法の粉を塗すのは、実は常套手段であったのか。個人的に其の認識というのは、むしろ遅過ぎたくらいである。無意識に、今の今まで其の可能性に眼を瞑っていた。其のような気がしないでもない。

他店と比べ、其の風味に隙間がないどころか、むしろ、足の踏み場もない程に己が味蕾を蹂躙されているような、其の感覚。価格以上のボリュームと相俟って、誰しもの食欲をコテンパンに屈服させてくれる印象の、此の店の焼肉。移転前のこじんまりした店舗の頃も、同じく其のような様相であったのか、既に其の記憶は薄れてしまってはいるけれど、其れは其れとして、移築し、そこそこの大箱へと転身した此の店のスタンスというのは、良くも悪くも、非常に力強さを感じさせる、不思議にまた来なくてはならないと思わせられる風情であり、味わいなのである。

焼肉と精肉のひら山 （焼肉 / 千代川駅）
昼総合点★★★☆☆ 3.5