陶山エリ「小春日和に」、山田由紀乃「並んでいる」

陶山エリ「小春日和に」、山田由紀乃「並んでいる」（現代詩講座＠リードカフェ、2016年01月13日）

小春日和に　　　陶山エリ

でぃあぼろかしすの赤いが浅い鎖骨に溜まるそれは夢にあたしまみれてしまいそうなのだから二度と戻ることはできないなのだろうから

小春日和に土の匂いを
ブルーシートが隠す
恥ずかしいくらい大きな翼で隠す
青空より真面目に青さが染み込んだ輝く青の内側
掘り起こしたり埋め直したり
動きが男の影だとわかってしまうそれはあたし精液にまみれてしまいそうなのだから
おさえつけても噴き出してくる情けないぬるさをいちどもおいしいわけないあんなもん

小春日和の影なのだから長い男の黒い足が赤い鎖骨を
そこにそれ
これあっち
いじったことくらいわかるブルーシートの中の小春日和に招かれ青いに曝され声を脱がされ

小春日和があたし拾った小春日和があたし鳴いてる小春日和があたし見飽きる

忘れそうなのだから招いて指をおく
ほんとうは数えるのもめんどう
ほんとめんどうなんだってめんどうなんだってめんどうなんだって
指から指へ伝えている
ほんと鳥が近いところで飛ぶ
小春日和にゆびはだれに連れて帰ってもらうことでしょう

ディアボロカシスの赤いがあたしをすすぐ土の匂いがあたしを血の匂いを忘れたい
うごかないひと血が赤いに戻ろうとして戻れない

＜受講者１＞鍋山さんの色とは違った色だが、色が美しい。
　　　　　　「青空より真面目に青さが染み込んだ輝く青の内側」という表現がいい。
　　　　　　死体を隠しているんじゃないかと思う怖さ、グロさもある。
　　　　　　対比がきいていてゾクゾク感をあたえる。
＜受講者２＞なまぐさいところもある。ブルーシートから廃棄物を連想した。
＜受講者３＞小春日和は秋。でもシートのなかにはうごめきがある。
　　　　　　土の中の生きもの、土の生命を感じる。有機物の感じ。
＜受講者４＞性的な匂いがする。映画のような感じも。
　　　　　　性的な欲望が半分あからさまになり、半分隠されている。
　　　　　　欲望をごまかしている自分が出ている。
　　　　　　これを小春日和とくっつけるところがおもしろい。
＜受講者５＞「おさえつけても噴き出してくる情けないぬるさ」に性的欲望を感じる。
＜受講者１＞ことばがことばをつないでゆく。それにあわせてイメージもつながる。
　　　　　　「ほんとめんどうなんだってめんどうなんだってめんどうなんだって」は
　　　　　　「めんどう」を読者に感じさせる。
＜受講者２＞気候は秋なのだけれど、啓蟄とつながっている。
　　　　　　最終行の「うごかないひと」は死体かなあ。「赤いに戻る」が生々しい。

　鍋山の詩の色について、「色は動詞」という見方があったが、「青空より真面目に青さが染み込んだ輝く青の内側」は、その「実践」といえる。色が色のなかで変化しながら、ものと結びつくことで明確になっていく動きが感じられておもしろい。
　その色の動きに「掘り起こしたり埋め直したり」という矛盾した（相反する）動詞の繰り返しが重なる。繰り返される動きが「性」を連想させる。相反する動きなのに、それが繰り返されることで「ひとつ」の動きになる。それが性を感じさせる。
　繰り返しと変化、「掘り起こす」と「埋め戻す」の繰り返しの中にある絶対的な違いと、絶対的に違うのに組み合わさり、繰り返すと、その繰り返しそのものが「ひとつ」になるということが、「おさえつけても噴き出してくる情けないぬるさ」に反映していると思う。「噴き出してくる」という激しさと、その激しさに相反する「ぬるさ」というものが強烈に結びつき、離れない。その強烈な結合に対して、「いちどもおいしいわけないあんなもん」という否定のことばが炸裂するように出てくる。このリズムがおもしろい。
　五連目の「指をおく」が「小春日和にゆびはだれに連れて帰ってもらうことでしょう」と変化していくところも、いろいろなことを考えてしまう。「数える」は「指で数える」（指を折って数える）」という「具体」だけが持つ「めんどう」をあからさまにしている。抽象的なことは、意外とめんどうではない。簡略化が抽象だからである。そのめんどうな「具体」を「指から指へつたえている」、その「動いた指」の記憶、肉体の動かし方を、どこかに「置く」。「そこにそれ／これあっち」ということばと一緒に動いたかもしれない指。それを誰が思い出すだろうか。「あたし（陶山）」だろうか、もうひとりの指の相手だろうか。
　性的な匂いがするという感想が出たが、私は、この五連目の「指」へのこだわりと、三連目の「声を脱がされ」に、性を強く感じた。声を脱がされ、いままで見えなかった（聞こえなかった）声を聞かれてしまう。
　「声」は「鳴いている」、「鳴いている」は「鳥」へと変化して行く。それは「あたし」から「飛ぶ」（あたしから出て行く、エクスタシー）の瞬間かもしれない。それが「近いところ」にある。「指」は置いておかれたまま、その「近い」という距離を強調することになるかもしれない。
　エクスタシー（自分から出て行く）から、たとえば「でぃあぼろかしす」とひらがなで書かれていた「音（声）」は「ディアボロカシス」というカタカナの「音（声）」へと変化している、とも読むことができる。
　その「声」を「音」と言い換えてみると。（というのは、強引な言い方だが）
　書き出しの「でぃあぼろかしすの赤いが浅い鎖骨に溜まる」の「赤い」と「浅い」の音の交錯が私にはとても美しく聞こえた。

＜陶　　山＞「が」＋「あ」の音は強くて美しい。それを詩に書いてみたかった。
　　　　　　「あたし」ということばも、それにあせて書いてみた。

　おもしろいことばの交錯がいろいろあって、どの行もさまざまに読むことができる。陶山の「意図」（陶山が書こうとした「意味」）は「意図」として……。
　たとえば、

小春日和があたし拾った小春日和があたし鳴いてる小春日和があたし見飽きる

　これをどう読むか。

＜受講者２＞読点をつけてみた。
　　　　　　小春日和が、あたしの拾った小春日和が、あたしに鳴いてる小春日和が、
　　　　　　あたしを見飽きる
＜受講者４＞助詞をかえてみた。
　　　　　　小春日和にあたし拾った、小春日和にあたし鳴いてる、
　　　　　　小春日和にあたし見飽きる

　陶山のことばの結びつきは、「学校文法」とは違っている。それをどう読むかは読者に任されている。
　＜受講者２＞の読み方は「小春日和」が「主語」になる。＜受講者４＞は「あたし」が「主語」。しかし、それだけではないかもしれない。たとえば「小春日和にあたし拾った」というとき「小春日和に」の「に」は何をあらわしているのだろう。「小春日和」という「時間のなかで」か、あるいは「小春日和のひかりのなかで」、つまり「場所」か。
　ことばを追いながら、どんどん「わけがわからなくなる」のが楽しい。
　ことばを動かすとき、ことばの動きと一緒に「詩」が動いている。それは作者が意図した詩ではないないかもしれない。しかし、そんなことは気にしなくていいだろう。

＊

並んでいる　　　山田由紀乃

並んでいる
黒塗りの仕出し弁当がずらり
新年会と名を借りて
大いに飲みたい男や女が

まあ一献
ビールにお酒に焼酎に
さあ一献
林檎酒だそうです

お隣さんと仲良く酌み合って
なみなみのお猪口を含む
おや果実酒も過ぎれば酸っぱい味になる
ああそれはリンゴドレッシングです

蝋梅の匂いが玄関から届く
宅配と一緒に外の明るみも

錆びた鉄柵にすずめも並んでいる
一羽が二羽に三羽に五羽に
まるまるとふくらんでふくらすずめ

震えている満たされている
張り巡らされた緊張

一羽が離れた
つづいてぱらぱらと
礫の放物線のように

家の中はいつしか潮騒に水鳥が並ぶ
さざめき　饒舌　笑い波
あっ一羽が飛び立つ　空へ

＜受講者１＞明るい。リズミカル。
　　　　　　四連目が好き。ただ、全体からは浮いている。
＜受講者２＞情景が浮かぶ。並んでいるものが、もの（料理／酒）からひとにかわる。
　　　　　　さらにひとから雀にかわる。その雀のようにひとも旅だってゆく。
　　　　　　四連目が好き。前半と後半をわける区切りになっている。
＜受講者３＞前半、音が聞こえにぎやか。後半はさびしい。
　　　　　　でもさびしいだけでもなく、楽しい感じもする。
＜受講者４＞四連目が好き。人間の動きではないが、肉体を感じる。
＜受講者５＞「おや果実酒も」からの二行がユニークで好き。落語のオチみたい。
　　　　　　宴会が終わり、やがてさびしくなる。
　　　　　　でも、水鳥は楽しいのか、さびしいのか、読みきれない。
＜受講者２＞楽しいとは思わない。少しずつ去っていく感じ。
＜受講者４＞並んでいる「なごやかさ」が、いずれおわる。楽しいだけではない。
＜受講者１＞楽しさまでもいかないが、さびしいとも感じない。
　　　　　　「言ってきなさい」「元気でね」と愛しいひとを見送る感じ。

　四連目は、とても印象的だ。「匂い」そのものが「明るい」感じ。嗅覚と視覚が融合して、世界が広がる。「明るみ」は単なる「明るい」ではない。蝋梅の匂いと重なって、清らかなものの象徴のように感じられる。家のなかでは宴会。それは楽しいが、どこか空気の「濁り／澱み」のようなものもある。「匂い」をつかっていえば「こもった匂い」が家の中にある。その「こもった匂い」を洗い流す清らかさ。
　小さな出来事（動き）だが、世界を変える強さがある。

＜山　田＞前半の家の中と、家の外の雀をつづけたいと思って書いた。

　その、外の描写なのだが、私は、不満を感じる。
　六連目の二行は雀の描写とわかるけれど、あまりにも抽象的すぎる。「意味」が強すぎる。

＜山　　田＞雀って、すごく緊張している。人間の動きに敏感。
　　　　　　少しのことでぱっと逃げてしまう。
＜受講者２＞私は「礫の放物線」の「礫の」ということばがいらないと思う。
　　　　　　「放物線」だけでいいのでは？

　「礫」も「意味」が強すぎるのかもしれない。山田は「意味」を強調したいのだと思うが、読者は「意味」ではないものの方を読みたいのだと思う。
　たとえば、

おや果実酒も過ぎれば酸っぱい味になる
ああそれはリンゴドレッシングです

　山田が朗読したとき、聞いていた受講者が思わず声を上げて笑ったが、こういう「具体的」な行の方が、きっと「意味」がある。「酸っぱい味」には深い物語のはじまりがある。あるいは予感させる。想像させる。それを笑いが吹き飛ばす。その瞬間に、生きていることの不思議な「意味」がある。そういうものを、読者は詩を読みながら探すのだと私は考えている。

*

次回は、2月17日（水曜日）午後6時から。

	リッツォス詩選集――附:谷内修三「中井久夫の訳詩を読む」
	ヤニス・リッツォス
	作品社