ちっちゃな子供が言葉を覚えるように････

昨日は猛暑の中、さっちゃんと熊本の通町へ出かけました。
いつものように僕たちの贔屓のお店『岡田珈琲』へ。
幸運にも空いていて、禁煙のテーブル席へ。

僕はカレーライス、さっちゃんはホットサンド。
そして、食後にはホットコーヒーを注文します。

なかなか食事が来ないので、さっちゃんは
「遅いね」
そして僕は、
「料理人が一人なんじゃないかな？　それに喫茶店だからゆっくりと時間を過ごせばいいんだよ」と。
するとさっちゃんは、
「喫茶店って？」
と聞きます。
「コーヒーを飲むお店だよ」
と僕は答えました。

ちっちゃな子供が言葉を覚える道筋の逆を辿るように、
さっちゃんは言葉を忘れていくようです。
そのようにしてだんだんと愛くるしい子供へ、さらには赤ん坊へと戻って行くのでしょうね。