やさしさ

久しぶりに藤川幸之助さんの「母のうた」

 

　　　　　　　夕日を見ると

　　　今日もここから
　　　あの夕日が見えました
　　　あの夕日を見ると
　　　いつも思うんです
　　　今日も母にやさしくできなかったと
　　　もっと母にやさしくすればよかったと

　　　ウロウロするな！
　　　ここに座っていろ！
　　　同じことばっかり言うな！
　　　もう黙ってろ！
　　　母さんが病気だって
　　　わかっちゃいるけど
　　　「おれの母さんだろう！しっかりしろ！」
　　　と、つり上がった目で
　　　何度も何度も母に言って
　　　母は驚いて
　　　私を悲しそうに見つめて
　　　私は言った後自分をずっと責め続けて

　　　この夕日を見ながら
　　　明日こそ母へやさしくしようと
　　　毎日毎日そう思うけれど
　　　毎日毎日このくり返し
　　　母さんごめんなさい
　　　母さんに苛立つぼくを許してください
　　　母さんごめんなさい
　　　こんなぼくを許してください

 

この詩のあとに書かれていた文章が、詩そのものよりも心に残ってしまった。

 

　この手の詩を書くと、必ず読者におしかりを受ける。「お母さんはあなたを大切に育ててくれたのだから、もっとお母さんに優しくしなさい」とか、「お母さんに対する攻撃的な詩は書いてほしくないです」とか。でも、介護の中ではいつも聖人君子のようには行かない。自分のイメージどおりに動かない母に苛立ち、怒り、悲しむ。そして、独りになって、苛立った自分を責める。この感情の繰り返しは、私だけではないはずだ。多くの介護者が経験した感情ではないだろうかと思った。そして、それを詩に書いた。「悩んでいるのはあなただけではないんですよ。同じように苛立ち、怒り、悲しみ、悩んでいる人間がここにもいるんですよ」と、思いをこめてこの詩を書いた。

 

藤川さんに「おしかり」の感想を送る読者というのは、どんな方たちだろう。

たぶん藤川さん以上に親や病人に優しく接することのできる人なのだろう。
いかなる状況でも、冷静さと寛容さと思いやりを失わない、まさに聖人君子なのだろう。

私など、この詩を読むと、藤川さんってなんて優しい人だろう・・と思うばかり。
そして、優しくない自分を意識して、少し自己嫌悪。

だから、その読者は、私から見たら神様のような愛と優しさに満ちた方に違いない。

 

しかし、そんな優しい方が、なぜ藤川さんを叱るのだろう。

「苛立つぼくを許してください」と言う藤川さんに、

苛立った自分を隠さず、偽らず、読者の前に晒して見せ、

介護のたいへんさに悩み傷ついている人たちに共感し、

心の負担を分け合おうとしている藤川さんに、

なぜ、非難の言葉を送るのだろう。

そう考えた時、その読者の優しさが偽物に思えてきた。

こういう人たちの何気ない言葉が、介護者を追い込み、孤立させ、悲劇を招くのではないだろうか。

近年、介護に疲れて・・という事件や犯罪が目につくようになった。

 

子ども手当てもいいけれど、

お年寄りや障害者も、社会で見守りケアしようとする方向へ向かってほしい。

今の日本があるのは、「後期高齢者」と呼ばれる人々が汗水たらして築き上げたもの。

介護する家族をサポートする政策をもっと充実させるべきだ。

一日も早く。

 

そうしたら、今よりももっと優しくなれる人が増えるだろう。。