オマエラ軍隊シッテルカ

　分断国家韓国は，暮らしてみると平和そのものですが，実際は「休戦状態」。男性には兵役の義務がかせられています。

　女性が嫌う話題の３位がサッカーの話。２位が軍隊の話。そして１位が軍隊でやったサッカーの話という笑い話がありますが、実際，韓国人と飲んでいて軍隊の話になると，急にボルテージがあがり，なかなか話が終わらないので閉口することがあります。
　ノ・ムヒョン政権下で，軍隊内のリンチが問題になったり，友達同士の入隊が可能になったり，さまざまな「民主化」が行われているようです。

　では，軍隊の実態とはどういうものか。

　それを垣間見せてくれるのが，イ・ソンチャン著『オマエラ，軍隊シッテルカ！？　疾風怒涛の入隊編』（バジリコ，２００２年）です。ネットで連載されて話題を呼び，本として刊行されました。
　厳しい訓練や，不条理な仕打ちに対する怨み節だけじゃなく，ユーモアのある巧みな筆致で一気に読ませる。なかなか感心しました。

　軍隊に行っていない男は半人前，とよく言われます。たしかに軍隊は，肉体の鍛練や精神力涵養など，人格形成に大きな影響を与える。でも必ずしもいい面ばかりじゃなさそうです。

　例えば，次のような塹壕堀りの訓練で…。

　下士（上官）が，命令を下す。

「１時間３０分で掘れ。俺が直接，出来具合を確認して点数をつける。出来の悪いのはオル・チャリョ（罰のしごき）！　立派な塹壕を掘ったチームには，それなりの待遇をする。実施！」

　４人のチームで掘るのだが，僕らのチームに図体のでかい江原道出身の訓練兵がいた。途中で一服しようと言っても，

「いや，ダメだ。どうせやるなら精一杯やらなくちゃ。中途半端なのは大嫌いだ。無意味な作業でも，やりのけたら爽快な気分になれる。どうせやるなら一等にならんとな」

といって，休まず堀り続ける。

　見るからに逞しい筋肉美。その掘り方も「シャベル三段」程度の師範レベルだった。その結果，僕らの塹壕は４人が入っても見えないくらい深く掘ることができた。もう十分すぎるほど掘ったのに，彼はなおも掘りつづけた。掘り出した土で周囲に遮蔽物を作り，偽装用の草木をむしってきては，手当たり次第に植えていった。

　汗をダラダラ流しながら完璧な塹壕を作り，ついに検査を受ける時間になった。それまで居眠りしていた下士が，寝ぼけた顔で起き上がった。そして，その場所に立ったまま，辺りを３６０度見回すと大声をあげた。

「よーし，時間だ。それまで！　ご苦労だった。これで，塹壕の掘り方もわかったと思う。では，掘り起こした土で塹壕を埋め，この場所に４列横隊で集合する。二分ですませ。実施！」

　バカバカしい一日だった。いい加減なことが大嫌いという江原道の訓練兵は，今まで誰にも見せたこともない脱力感をあらわにし，塹壕を一人で見つめていた。そして，あきらめるようにして塹壕を埋めなおした。


……

　こうして，韓国の若者は，正直者が馬鹿を見るということを身を持って知り，職人気質を育てる機会を失っていくわけです。