さくらはさいてちるのでしょう、やがて

４月は歓送迎会がまっさかりですねえ、あたしもひとつふたつ参加してきました。参加って言っても、ぼんやりしてるだけで、ろくにお酒も飲みませんし食べ物もあまり食べない。話を聞いているだけ。話し上手の人じゃないとあたしの隣はつらいですよ。あたしは全くしゃべりませんから。どんどんしゃべりかけてきてくださいぜひとも。あたしは相づちを打つでしょう。ほどよい程度にうんうんと。それはあたしの防衛本能が築き上げた技術です。相づちを打つことに関してはあたしは権威ですから、相づちでわからないことがありましたら、連絡ください。雨の日の東の空に浮かんでいますし。思えばあたしはやってきますし、笹船にも乗りたいですし、ぜひ、呼んでください、って気分。

お酒もほとんど飲めないけれど、ほんの少したしなみまして、という姿勢を崩さずにやってますと、いつのまにかそばにやってきた人に注がれているんです。いやいや、それを飲み干してしまえばふらふらになって、ぐでんぐでんになってしまいますよ。帰るのが大変ですよ、という頭の中の神様が囁きまして、ちびちびやっているんです。結果的にちびちびと。ビールに日本酒、焼酎もござれだ。あたしの前に様々なアルコールを持ってきて、世界中から。

なんにせよ、切ないのが４月です。

Candle JUNEがくるぞ！くるぞ！

「どうも、じゅんです」

「あの、じゅん？」

「あの、じゅんです」

「そうかそうか、それはよくきてくれました」

「わたしはなにをしましょうか？」

「とりあえず座って座って」

「失礼します」

「いやあ、本当によくきてくれたよ」

「わたしにできることがありますか？」

「もちろんもちろん、まま、まずはこれを飲んで」

「ありがとうございます、なんですか？」

「雨水」

「雨水を飲まないといけないぐらいの毎日だったのですね」

「いや、ちゃんときれいにしてあるから大丈夫」

「ですが、体調が悪いんで遠慮します」

「はっきりした人だ」

「じゅんです」

「もしかしてみうらの方？」

「いいえ、みうらのほうでないじゅんです」

「じゃあ、特技は？」

「マイブームの開拓です」

「みうらの特技じゃない」

「みうら発で今では全国に広がっていますよ」

「じゃあ今のマイブームはなに？」

「キャンドルでしょうか」

「じゅん！」

「ではさっそくやりましょうか」

「お願いします」

「はい！はい！はい！」

「ああ、キャンドルが灯っていって、まるで１００ドルの夜景のようだ！」

「はい！はい！はい！」

「さらに！さらに！大火事だ！これはもはや大火事だ！」

「いかがですかな」

「すごく暖まりました」

「それはよかった」

「またきてください」

「いつでも、呼んでください」

「ありがとう」

「こちらこそ、ありがとう、はまむらじゅんです」

「じゅんちがい！」