めくる

携帯をタップして画面が切り替わるまでの間
期待していたことはなんだった？
わたしは何かを読みたかった。
新しい画面が現れて
消えない欲求をかすかに残したまま
気持ちから少し離れたものを
読み始める。
違っていたということなど
すぐに忘れられる。
若い頃、見たいと思っていた滲む景色を
なんの苦もなく忘れてしまうように。

本を読むべきだったのかもしれない。
すぐに満たしてはくれなくても
長い時間をかけてわたしを先回りして
毛布をひろげて待っていてくれる。
ああ、あの夢の続き……。