お知らせ
ながく、牧野紀之の仕事に関心を持っていただき、ありがとうございます。
牧野紀之の近況と仕事の引継ぎ、鶏鳴双書の注文受付方法の変更、ブログの整理についてお知らせします。
本ブログの記事トップにある「マキペディアの読者の皆様へ」をご覧ください。
2024年8月2日 中井浩一、東谷啓吾
関口存男
ウィリアム・テルというのは英語化された名称で、原名はヴィルヘルム・テル、ドイツの劇作家シラーの作です。凡そ人口に膾炙しているという点ではドイツ文学中屈指の脚本と申しても差支えありますまい。以下、極く座談的にこの作の中心をなしている筋と思想とを紹介致します。
筋は、一口に言えば、つまり所謂『義民伝』という奴で、アルプス山脈の真只中に現在のスイスという国が出来上る時の話、即ちスイスの建国美談でもあるわけです。テルという人物が主人公になっていますが、ではこの人物が義民の頭目か何かかと言うと、別にそういうわけでもない、彼は極く温良な、謂はば個人主義的な、どっちかと言うと寧ろ引っ込み思案ばかりしている一介の猟師に過ぎない。弓矢を手に取ればあたり界隈に彼に及ぶ名手はいないが、暴徒と行動を共にしたり、独立運動の陣頭に立つといったような事は、彼の性に合わない。現に蜂起の申し合せをする席などには、はっきりとその旨を断って、顔を出しておりません。そうしたテルが、どうして国民的英雄に舁（かつ）ぎ上けられてしまったか？ そうしたテルがどうしてこの建国美談、この義民伝の主人公となっているか。ここにこの作の中心思想があるように思われます。
ロッシーニの歌劇の序曲も大体そういう風になっていますが、幕が上ると、遠景に永遠の積雪を頂くアルプスの連山を望み、いわゆるフィールヴァルトシュテッテル湖という湖水を中景に控え、牛飼が牛の群を番しながら、のどかに牧笛を吹いているという、大体まあスイスとい言葉で誰もが連想するような平和な景色が第一景です。国情から言えば、この国には今や［13世紀終わりから14世紀初め］オーストリアの毒手が延びて来て、ゲスラーという無情な代官が支配し、それまでは太平の逸民であったこの地の土民も、今は異国の侍の前に小さくなって暮しているという、あまりのどかな事情ではないのですが、大自然は人間界の出来事なぞは顧みない、山紫水明のアルプス地方はさながら平和その者の如くに澄み、例の、ちょっと風鈴屋が表を通る時のような可愛らしい音を立てて、沢山の家畜の頸の鈴が緑の牧場の遠近に鳴っています。
すると忽ち、あたりが少しひいやりとしたかと思うと、一天にわかに掻き曇り、見渡す限りの山野に暴風雨が襲来します。こうした高山地方の天候の激変という奴は実際あっという間もないそうです。今まで真青に澄んでいた空が一瞬にして墨を流したようになる、どこからどうしてこんな風が起きるのだろうと思われるような物凄い突風が突如として湖水の上を吹きまくる、──これがこうした高山地方の夕立ちです。歌劇の序曲にもこの嵐の描写が出て来ます。この端倪すべからざるアルプスおろしが、次いで勃発する挙国一致の建国運動を預め象徴しているに違いありません。
そう言えば、この平和な山水と、そこに棲息している土民との間にも何かこう関係がありそうです。風俗が風土にあやかるとでも申しましょうか、天の心が人の心に通うとでも申しましょうか、このアルプスの自然は直ちに以て地元の民の性格でもあるのです。山が悠々として迫らざる如く、これらの民も亦悠々たる太平の逸民です。その代わり、あばれ出した日にはどうにも手の付けようがない。また、いつあばれ出すかという事は表面の静けさを見ただけでは判断できない。
──山は、人間共が己が神聖を侵しても黙っています。山の民も、異国の虐政者がどんな事をしようと、黙ってされるようにされています。しかし、あんまり猪口才（ちょこざい）な真似をしに来る奴がいると、或いは何等の予告もなく雪崩を下してこれを谷底に葬り、或いは路に迷ってじたばたするのを見ながら黙って見殺しにしてしまいます。山の民の異国人に対する態度もその通りで、いつどこでどうされたか分からないが、時々あちこちのお役人が、ポッポッと姿を消してしまう。捜索しても取り調べても探偵しても拷問しても、消息は絶体に分からない。国民全部が山その者のように黙ってて馬鹿のような顔をして見物している真ん中を、当局だけが血眼になって狂奔しているとでもいったような恰好になる。
凡そ鈍重な愚民に対して加えられる強力政治というものはすべてこうしたものであるらしい。これで為政者の方が根気負けして方針を改めるという事にでもなれば、這般の問題は時と共に平和な解決を見る事が無いとも限りませんが、このスイスの場合は不幸にしてそうではなかったのです。皇帝の代官ゲスラーは、この平和の民に対する施政方針が当初から間違っていた事を反省しないで、思い通りに行かないのに業を煮やし、口惜しまぎれに色々と所謂る『えげつない』事を考え出すようになりました。つまり、これまでの強力方針を更に強化し、事毎に反動的な辣腕を揮うようになって来たのです。
そういう風にして、増長に増長を重ねた最後の『脱線』とも言うべき『えげつない』仕打ちが、これが即ち例の有名な『リンゴの場面』となって、いわゆる全篇のクライマックスをなしています。ウィリアム・テルと言えば誰でも直ぐに『あゝ、あのリンゴの話か』というほど有名な話ではありますが、筋の上ではこれが最も重要な部分をなしていますので、これを中心にして紹介しなければなりますまい。
テルという男は、前にも言った通り、みんなの者が寄り寄り協議して自由独立の旗上げを企んでいる最中にも、ちっとも顔出しをしないで、多少変人扱いをされていますが、いざとなると、黙って思い切った事をやります。既に（第1幕）パオムガルテンという男が捕吏に追われて湖畔まで落ち延びて来た際、本職の船頭まで二の足踏むほどの大嵐の中を、舟を出して向う岸に渡してやった事もあります。この事件を薄々嗅ぎつけた代官は、段々とこのテルという男に対して眼を光らし始めますが、自ら持する事高き孤独のテルには何一つ落ち度らしい落ち度が見出せないので、下手に手出しをすると逆に自分の方が負けたような恰好になるものだから、代官ゲスラーは、内々口惜しくて堪らぬが、どうにも手の出しようがない。その代り、機会ある毎に、妙に意地の悪い態度を取って所謂るいやがらせという奴をやる。テルは何をされても黙っている。代官の方では、テルが黙っていればいるほど癪に障る……と、まあ二人の間はこれほど緊張していたのです。
すると或る日の事、テルが弓矢を提げて狩から帰って来ると、右は岩壁左は千尋（せんじん）の谷という人間一人がやっと通るに過ぎない山中の小径で、向うの方から供も連れずに代官ゲスラーがとぼとぼとやって来た。多分狩の最中に供の者にはぐれたのでしょう。運命の悪戯とは正にこういう事を称して言うにちがいない。天下の大道で供を大勢連れて歩く時には飛ぷ鳥を落す代官様だが、平常さんざ虐めていた土民と、しかも腕っ節の強い鬼のようなテルと山中の一本道でバッタリ出会ったのでは、飛ぷ鳥どころか、代官様御自身の足許が問題になって来る。
向うからやって来るのがテルと判るや否や、代官ははたと立ちすくんでしまった。立ちどまったのではなくて、実際歩けなくなってしまったのです。強ひて平静を装って歩き続けようとしても、膝がががたがた顛へているから、喧嘩にならない内にひとりでに足下の谷底に顛落してしまうかも知れない。代官は見る見る顔面蒼白となり、冷汗をだらだらと垂らしながら、岩壁に片手を掛けた。テルの方では、この様を見ながら、悠々と近づいて来て、まず何気なく挨拶をし、鼻の先に立ちどまって、おやおや、どうかなさいましたか、と言って顔を見るが、その時代官はもう気が遠くなってテルの言葉も何も聞こえなかった。それもその筈です、この懸崖の一本路をお互いに身を除け合って通りすぎるのには、なにしろ狭い危い路の事だから、お互ひにしっかと抱き合って頬擦りするようにしないと除けられない、しかもそれには相当の時間がかかる。そうして絡み合ってゐる最中に、テルが悪い男なら、オッとどっこい旦那危のうござんすよと言いながら、力の入れよう一つで相手を谷底へ転落させてしまう位の事は訳はない。またそうされても文句のないだけの事はこちらの方でちゃんとしてある! これだけの事を大車輪で頭の中で考えたのだから、既にその考えの目まぐるしさだけのためにでも、代官がポーッとなってしまったのは全く無理もない事です。
悪い事をされた時の怨みはまだ本当の怨みではありません。善い事をされた時の怨みという奴が、これが本当の怨みです。前者は人に訴え神に訴える事が出来るが、後者は誰にも訴える事が出来ない。まさか『俺の方で平生こんな悪い事をしていたのに、相手は俺に対してこんな善い事をして返した！』と言って不平を言う訳にも行きませんからね。咫尺（しせき）の間（かん）に対面して完全に相手に頭が上らなかった、しかもそれを莞爾たる温容を以て、半ば憐まれ半ば皮肉られながらポンと軽くあしらわれてしまった、しかもその皮肉というのが恐らくこちらのひがみで、相手は本当に人間として数等偉かったのだと感じた時、しかも相手が自分より目下の者だとなると、ここには人間最後の悲劇があります。代官ゲスラーは、いわゆる悪役ですけれども、作者シラーはこういふ風に実に旨い具合に持つて来ています。こういう事があったればこそその次に出て来る例のリンゴ射落としの場が本当に生きて来るのです。
と言うのは、この第1回目は偶然代官の方がテルの手中に飛び込んで来たのですが、その次には、これまた偶然に、代官の張った網にテルが引っかかるという段取りになります。即ち、代官は、国民一般の反抗的気勢に愈々（いよいよ）我慢を切らし、遂に具体的に彼らに徹底的帰順を強いんとして、己が駐在する大広場の真中に王室を象徴する帽子を掲げてこれに敬礼をさせるという強引なお触れを出したのです。勿論その側に兵隊を立てて置いて、敬礼しないで通る者があったら早速引っ立てるといふ手筈です。すると、敬礼するのは口惜しいし、しなければ引っ立てられるというので、土民達は誰もその側へ近づいて来ない。只一人何も知らずに近づいて来たのがお人好しのテルその人です。テルはその時、二人ある男の子の中の一人を連れて来ている。平生は余り人中に顔を出さない男だが、たまに村へ降りて来ると大失敗をしてしまうというわけです。
一たい天下の御法度というものは皮肉なもので、ちょっと引っ掛かった方がよさそうな人間に限って決して引っかからない。むしろその罰則・規定の精神の目標としてははなはだ見当の外れた種類の人間が真先に引っ掛かる。テルが竿頭に掲げられた帽子にお叩頭（じぎ）をせずに通り過ぎようとして番卒にちょっと待ったを食らうのも、つまりこうした皮肉な風の吹き廻しに依ると思ってよろしい。
番卒が引っ立てようとする、テルの子供が泣き叫ぷ、村人が寄って来る、その中には革命の志士もいるから、ごたごたして大騒ぎが待ち上がる、そこへ遠方からラッパの音が嚠喨（りゅうりょう）と響き渡って、大勢の供を従えて威風堂々と近寄って来たのが丁度鷹狩から帰って来た皇帝の代官ゲスラーその人です。
『こらこら、何を騒いでおるか、静まれ静まれ』と言いながら群集に近づいて来た時には、彼はまだ、まさかテルが捕まっているとは知りません。そのうちに番卒が彼の前に罷り出で、実はかくかくの次第、帽子に対して欠礼をしたのはこの男であります、と言いながら指差す方を何気なくふと見ると、いたいた、例の一件このかた夢寐（むび）にも忘れぬテルのこん畜生が、ポソッと突っ立っている!
誰も人のいない所だったら恐らくニタりと笑って両手を揉んだに違いない。しかしこの度は人中だ、しかも衆人注目の的たる代官様だから、そう露骨に有卦（うけ）に入（い）ってはいけない。嬉しい所をぐっと我慢して、彼は強いて気むずかを装いながら、手に持っていた鷹を小姓に渡す。この鷹を小姓に渡すという科（しぐさ）はシラーが脚本ではっきりと指定していますが、この一寸した動作がなかなか面白い。何でもない事のようですが、たとえば喧嘩と聞いた兄貴が腕まくりをしたり、これから何か爆弾宜言でも叩きつけようとする男が予めほくそ笑みながら一本煙草に火を付けたりするのと同じような寸法で、舞台の上では物凄い効果があります。『ようし来た、──まあゆるゆると取りかゝろう、仕事はこれからだ』といったよぅな感じを与える。舞台はシーンと静まり返る。
それからまあ、そろそろと、身元調査という奴から始めるわけですが、身元といったところで、夢にまで見る男であって見れば、改めて聞かなければ解らない程の身元でもない。けれどもまあ、これからする事を考え考え、空とぼけた顔をして何気なく訊いて行く。訊きながらテルの頭から爪先までじろじろと眺めていると、まず差しづめテルが手に持っている弓銃（アルムプルスト）が注目を惹く。この弓銃という奴は、普通の弓とは一寸様子が違っていて、矢を番（つが）えて引金を引くと飛ぶようになっている特殊な弓です。テルが弓銃の名手だという事は有名ですから、さしづめ大した名案も無いとなれば、弓でも引かせて芸人扱いにでもして侮辱してやろうか………と考える。この瞬間には勿論まだまさかわが子供の頭の上にリンゴを載せてそれを射止めさせようなどという悪辣な名案は代官の念頭には無いので、その思いつきは、その次の瞬間に、テルの子供が横合から口を出すのを聞いた瞬間に初めてキラリと彼の脳裡に閃めくのです。
『その方は、なんでも、弓銃の名手だというが、それに相違はないか？』と言って訊くと、止せば好いのにテルの子供が横合から出しゃばって、「そうだとも、百歩向うにあるリンゴの実だって中（あ）てるよ！』と言う。電光石火、代官の復讐計画はこの瞬間にピタッと決まった。その時まではテルの方ばかりに気を取られていて、連れている子供という奴には大して注意しなかったのです。
『これは、おまえの子か？』
『そうです』
『この外にもまだ子供があるか？』
『子供は二人あります』
『どちらの方が本当に可愛い』
『どちらも可愛うございます』
『そうか、よし！』、さあ代官はもう面白くて面白くて仕様がない、『ではテル、わしの方から一つ相談がある。百歩の外にリンゴを射貫くという名人のお手並みを拝見するとしよう。では百歩の距離を距ててその児の頭にリンゴを載せ、それを見事に射落として見よ。最初の一矢を以て射落としたらばそれでよし、さなくばおまえの首を申し受けるがどうじゃ』
大抵の事では愕かないテルも、これには流石に度肝を抜かれてしまった。本当にリンゴを狙えば我が子を殺すかも知れない、我が子の命を惜しんで故意に外せば妻子を後に残して自分が死なねばならぬ……只一つ助かる途は彼の弓から百歩の外なるリンゴの真中を貫いて彼方に通じているのだが、当り前の時ならいざ知らず、わが子に向って弓を引くとなれば自分の腕にもそう自信は持てぬ………
顔面蒼白、全身汗だくとなってわなわなと顛へ始めたテルは、我にもあらす、つい不覚な気持が生じて、代官の前に跪いて命乞いをします。ただ一人、子供だけは呑気なもので、お父さんは絶対に上手だと思っているから、的に立つと言って聴かない。一人で駈けて行って、代官の指定した木の下に立って、自分の頭にリンゴをのせて待っている。
それからテルが、絶対絶命と知って、愈々弓を手に取るまでには相当の暇がかゝります。ちょっと試みに照準して見るが、手が顛へて照準が定まらない。群衆が危ないから止せ止せと言って留めてしまう。
この時に、代官ゲスラーの供としてやって来た侍たちの間にも、だいぶ色々な危機が動き始めます。代官のやり過ぎを多少非難し始める者もあり、諌めるものもあり、中には遂に反抗して彼と袂を分かつ者も生じます。群衆も段々と不穏の兆を見せる。
飛んでもない事態に面すると、たとえどんなにしっかりした男でも、最後の肚を決めるまでには相当の時間が掛かる。けれども、見定める可き所を見定め、見極める可き所を見極め、もはや絶対に遁れ方なき鉄扉の前に跪き疲れ、叩く可き所を叩き、揺さぶる可き所を揺さぶってしまって、もはやどうしても動かない扉だという事が腑に落ちて来るというと、その後の決心は案外速いものです。テルは、遂に弓を本当に手に取って、本腰を据えて狙います。但しその前に、恐ろしい眼付きをして代官を睨めつけ、同時に、何と思ったか、第二の矢を抜いて、それを序でに腰に差してから仕事にかゝります。これは、若し射損じたり我児に当たったりした暁には、反す二の矢を以て代官を射殺そうという下心であったのです。
矢は見事にリンゴを貫いた。『これはいかん』と思ってあたりの者が止めに出ようとするうちにテルは引金を引いてしまったのです。子供は実に呑気なもので、相変わらず遊んでいるような気持で、矢の刺さったリンゴを高く翳しながら駈け寄って来る。半ば夢心地でじっと矢の行衛を見送っていたテルは、この様を見て半信半疑、擬したままの手つきで弓銃をばたりと地に取り落とし、駈け寄って来た我が児を両の腕にひしと抱き締めたまゝその場にばたりと立ち崩れてしまいます。
これが有名なスイス建国、ウィルヘルム・テル、リンゴの挿話なのですが、これで問題は終らない。代官はテルの一拳一動を見張っていたから、テルが二の矢を出して腰に挿んだ事を見逃がすわけがない。そこで、一応は大いに褒めてつかわして置いて、後でこの『矢のお替り』を準備した理由を問ひ糺し、それを口実にしてテルを獄に投じます。けれども連行する途中でテルは脱走し、代官の帰路を擁し、問題の『二の矢』を以て代官を射止め、これが謂はば合図の狼火となって国内の志士が決起するというのがウィリアム・テルの後年部の荒筋です。
幾度も申し上げた如く、別に政治的な意味における志士とか何とかいったような気持の毫もないテルという男が、ただ仲間に対して義侠的な男であったがために代官に睨まれ、遂には衆人の面前において残虐無道の取扱いを受け、この調子で行くと今後一家にどんな危事が及ばぬとも限らぬ、妻子の身の上が案じられるというので、謂はばまあ追い詰められた野獣の如き絶対絶命の正当防禦的立場から放った復讐の一矢図らずも邦家を救ひ建国の礎石となるというのがこの実験の面白いところでありまして、作者シラーの自由思想もまたこの点を面白いと思ったればこそ、この題材を取り扱ったのだろうと思います。政治問題の解釈としてはあるいは多少理想的、あるいは少し個人主義的に過ぎる点もあるかも知れませんけれども、シラーとしては、時代が例の有名なフランス革命の直後乃至最中と言っても好い頃の事ですから、人間本来の自然な気持から出立しないで、政治思想から出立してやたらに群衆的行動に出たり、為政者を放逐したり、他人を殺したりする事に対する批判的な気持が動いたのは無理もない事だろうと思います。
（ロッシーニの歌劇「ウイリアム・テル」の序曲のレコードに付けた解説）
ウィリアム・テルというのは英語化された名称で、原名はヴィルヘルム・テル、ドイツの劇作家シラーの作です。凡そ人口に膾炙しているという点ではドイツ文学中屈指の脚本と申しても差支えありますまい。以下、極く座談的にこの作の中心をなしている筋と思想とを紹介致します。
筋は、一口に言えば、つまり所謂『義民伝』という奴で、アルプス山脈の真只中に現在のスイスという国が出来上る時の話、即ちスイスの建国美談でもあるわけです。テルという人物が主人公になっていますが、ではこの人物が義民の頭目か何かかと言うと、別にそういうわけでもない、彼は極く温良な、謂はば個人主義的な、どっちかと言うと寧ろ引っ込み思案ばかりしている一介の猟師に過ぎない。弓矢を手に取ればあたり界隈に彼に及ぶ名手はいないが、暴徒と行動を共にしたり、独立運動の陣頭に立つといったような事は、彼の性に合わない。現に蜂起の申し合せをする席などには、はっきりとその旨を断って、顔を出しておりません。そうしたテルが、どうして国民的英雄に舁（かつ）ぎ上けられてしまったか？ そうしたテルがどうしてこの建国美談、この義民伝の主人公となっているか。ここにこの作の中心思想があるように思われます。
ロッシーニの歌劇の序曲も大体そういう風になっていますが、幕が上ると、遠景に永遠の積雪を頂くアルプスの連山を望み、いわゆるフィールヴァルトシュテッテル湖という湖水を中景に控え、牛飼が牛の群を番しながら、のどかに牧笛を吹いているという、大体まあスイスとい言葉で誰もが連想するような平和な景色が第一景です。国情から言えば、この国には今や［13世紀終わりから14世紀初め］オーストリアの毒手が延びて来て、ゲスラーという無情な代官が支配し、それまでは太平の逸民であったこの地の土民も、今は異国の侍の前に小さくなって暮しているという、あまりのどかな事情ではないのですが、大自然は人間界の出来事なぞは顧みない、山紫水明のアルプス地方はさながら平和その者の如くに澄み、例の、ちょっと風鈴屋が表を通る時のような可愛らしい音を立てて、沢山の家畜の頸の鈴が緑の牧場の遠近に鳴っています。
すると忽ち、あたりが少しひいやりとしたかと思うと、一天にわかに掻き曇り、見渡す限りの山野に暴風雨が襲来します。こうした高山地方の天候の激変という奴は実際あっという間もないそうです。今まで真青に澄んでいた空が一瞬にして墨を流したようになる、どこからどうしてこんな風が起きるのだろうと思われるような物凄い突風が突如として湖水の上を吹きまくる、──これがこうした高山地方の夕立ちです。歌劇の序曲にもこの嵐の描写が出て来ます。この端倪すべからざるアルプスおろしが、次いで勃発する挙国一致の建国運動を預め象徴しているに違いありません。
そう言えば、この平和な山水と、そこに棲息している土民との間にも何かこう関係がありそうです。風俗が風土にあやかるとでも申しましょうか、天の心が人の心に通うとでも申しましょうか、このアルプスの自然は直ちに以て地元の民の性格でもあるのです。山が悠々として迫らざる如く、これらの民も亦悠々たる太平の逸民です。その代わり、あばれ出した日にはどうにも手の付けようがない。また、いつあばれ出すかという事は表面の静けさを見ただけでは判断できない。
──山は、人間共が己が神聖を侵しても黙っています。山の民も、異国の虐政者がどんな事をしようと、黙ってされるようにされています。しかし、あんまり猪口才（ちょこざい）な真似をしに来る奴がいると、或いは何等の予告もなく雪崩を下してこれを谷底に葬り、或いは路に迷ってじたばたするのを見ながら黙って見殺しにしてしまいます。山の民の異国人に対する態度もその通りで、いつどこでどうされたか分からないが、時々あちこちのお役人が、ポッポッと姿を消してしまう。捜索しても取り調べても探偵しても拷問しても、消息は絶体に分からない。国民全部が山その者のように黙ってて馬鹿のような顔をして見物している真ん中を、当局だけが血眼になって狂奔しているとでもいったような恰好になる。
凡そ鈍重な愚民に対して加えられる強力政治というものはすべてこうしたものであるらしい。これで為政者の方が根気負けして方針を改めるという事にでもなれば、這般の問題は時と共に平和な解決を見る事が無いとも限りませんが、このスイスの場合は不幸にしてそうではなかったのです。皇帝の代官ゲスラーは、この平和の民に対する施政方針が当初から間違っていた事を反省しないで、思い通りに行かないのに業を煮やし、口惜しまぎれに色々と所謂る『えげつない』事を考え出すようになりました。つまり、これまでの強力方針を更に強化し、事毎に反動的な辣腕を揮うようになって来たのです。
そういう風にして、増長に増長を重ねた最後の『脱線』とも言うべき『えげつない』仕打ちが、これが即ち例の有名な『リンゴの場面』となって、いわゆる全篇のクライマックスをなしています。ウィリアム・テルと言えば誰でも直ぐに『あゝ、あのリンゴの話か』というほど有名な話ではありますが、筋の上ではこれが最も重要な部分をなしていますので、これを中心にして紹介しなければなりますまい。
テルという男は、前にも言った通り、みんなの者が寄り寄り協議して自由独立の旗上げを企んでいる最中にも、ちっとも顔出しをしないで、多少変人扱いをされていますが、いざとなると、黙って思い切った事をやります。既に（第1幕）パオムガルテンという男が捕吏に追われて湖畔まで落ち延びて来た際、本職の船頭まで二の足踏むほどの大嵐の中を、舟を出して向う岸に渡してやった事もあります。この事件を薄々嗅ぎつけた代官は、段々とこのテルという男に対して眼を光らし始めますが、自ら持する事高き孤独のテルには何一つ落ち度らしい落ち度が見出せないので、下手に手出しをすると逆に自分の方が負けたような恰好になるものだから、代官ゲスラーは、内々口惜しくて堪らぬが、どうにも手の出しようがない。その代り、機会ある毎に、妙に意地の悪い態度を取って所謂るいやがらせという奴をやる。テルは何をされても黙っている。代官の方では、テルが黙っていればいるほど癪に障る……と、まあ二人の間はこれほど緊張していたのです。
すると或る日の事、テルが弓矢を提げて狩から帰って来ると、右は岩壁左は千尋（せんじん）の谷という人間一人がやっと通るに過ぎない山中の小径で、向うの方から供も連れずに代官ゲスラーがとぼとぼとやって来た。多分狩の最中に供の者にはぐれたのでしょう。運命の悪戯とは正にこういう事を称して言うにちがいない。天下の大道で供を大勢連れて歩く時には飛ぷ鳥を落す代官様だが、平常さんざ虐めていた土民と、しかも腕っ節の強い鬼のようなテルと山中の一本道でバッタリ出会ったのでは、飛ぷ鳥どころか、代官様御自身の足許が問題になって来る。
向うからやって来るのがテルと判るや否や、代官ははたと立ちすくんでしまった。立ちどまったのではなくて、実際歩けなくなってしまったのです。強ひて平静を装って歩き続けようとしても、膝がががたがた顛へているから、喧嘩にならない内にひとりでに足下の谷底に顛落してしまうかも知れない。代官は見る見る顔面蒼白となり、冷汗をだらだらと垂らしながら、岩壁に片手を掛けた。テルの方では、この様を見ながら、悠々と近づいて来て、まず何気なく挨拶をし、鼻の先に立ちどまって、おやおや、どうかなさいましたか、と言って顔を見るが、その時代官はもう気が遠くなってテルの言葉も何も聞こえなかった。それもその筈です、この懸崖の一本路をお互いに身を除け合って通りすぎるのには、なにしろ狭い危い路の事だから、お互ひにしっかと抱き合って頬擦りするようにしないと除けられない、しかもそれには相当の時間がかかる。そうして絡み合ってゐる最中に、テルが悪い男なら、オッとどっこい旦那危のうござんすよと言いながら、力の入れよう一つで相手を谷底へ転落させてしまう位の事は訳はない。またそうされても文句のないだけの事はこちらの方でちゃんとしてある! これだけの事を大車輪で頭の中で考えたのだから、既にその考えの目まぐるしさだけのためにでも、代官がポーッとなってしまったのは全く無理もない事です。
悪い事をされた時の怨みはまだ本当の怨みではありません。善い事をされた時の怨みという奴が、これが本当の怨みです。前者は人に訴え神に訴える事が出来るが、後者は誰にも訴える事が出来ない。まさか『俺の方で平生こんな悪い事をしていたのに、相手は俺に対してこんな善い事をして返した！』と言って不平を言う訳にも行きませんからね。咫尺（しせき）の間（かん）に対面して完全に相手に頭が上らなかった、しかもそれを莞爾たる温容を以て、半ば憐まれ半ば皮肉られながらポンと軽くあしらわれてしまった、しかもその皮肉というのが恐らくこちらのひがみで、相手は本当に人間として数等偉かったのだと感じた時、しかも相手が自分より目下の者だとなると、ここには人間最後の悲劇があります。代官ゲスラーは、いわゆる悪役ですけれども、作者シラーはこういふ風に実に旨い具合に持つて来ています。こういう事があったればこそその次に出て来る例のリンゴ射落としの場が本当に生きて来るのです。
と言うのは、この第1回目は偶然代官の方がテルの手中に飛び込んで来たのですが、その次には、これまた偶然に、代官の張った網にテルが引っかかるという段取りになります。即ち、代官は、国民一般の反抗的気勢に愈々（いよいよ）我慢を切らし、遂に具体的に彼らに徹底的帰順を強いんとして、己が駐在する大広場の真中に王室を象徴する帽子を掲げてこれに敬礼をさせるという強引なお触れを出したのです。勿論その側に兵隊を立てて置いて、敬礼しないで通る者があったら早速引っ立てるといふ手筈です。すると、敬礼するのは口惜しいし、しなければ引っ立てられるというので、土民達は誰もその側へ近づいて来ない。只一人何も知らずに近づいて来たのがお人好しのテルその人です。テルはその時、二人ある男の子の中の一人を連れて来ている。平生は余り人中に顔を出さない男だが、たまに村へ降りて来ると大失敗をしてしまうというわけです。
一たい天下の御法度というものは皮肉なもので、ちょっと引っ掛かった方がよさそうな人間に限って決して引っかからない。むしろその罰則・規定の精神の目標としてははなはだ見当の外れた種類の人間が真先に引っ掛かる。テルが竿頭に掲げられた帽子にお叩頭（じぎ）をせずに通り過ぎようとして番卒にちょっと待ったを食らうのも、つまりこうした皮肉な風の吹き廻しに依ると思ってよろしい。
番卒が引っ立てようとする、テルの子供が泣き叫ぷ、村人が寄って来る、その中には革命の志士もいるから、ごたごたして大騒ぎが待ち上がる、そこへ遠方からラッパの音が嚠喨（りゅうりょう）と響き渡って、大勢の供を従えて威風堂々と近寄って来たのが丁度鷹狩から帰って来た皇帝の代官ゲスラーその人です。
『こらこら、何を騒いでおるか、静まれ静まれ』と言いながら群集に近づいて来た時には、彼はまだ、まさかテルが捕まっているとは知りません。そのうちに番卒が彼の前に罷り出で、実はかくかくの次第、帽子に対して欠礼をしたのはこの男であります、と言いながら指差す方を何気なくふと見ると、いたいた、例の一件このかた夢寐（むび）にも忘れぬテルのこん畜生が、ポソッと突っ立っている!
誰も人のいない所だったら恐らくニタりと笑って両手を揉んだに違いない。しかしこの度は人中だ、しかも衆人注目の的たる代官様だから、そう露骨に有卦（うけ）に入（い）ってはいけない。嬉しい所をぐっと我慢して、彼は強いて気むずかを装いながら、手に持っていた鷹を小姓に渡す。この鷹を小姓に渡すという科（しぐさ）はシラーが脚本ではっきりと指定していますが、この一寸した動作がなかなか面白い。何でもない事のようですが、たとえば喧嘩と聞いた兄貴が腕まくりをしたり、これから何か爆弾宜言でも叩きつけようとする男が予めほくそ笑みながら一本煙草に火を付けたりするのと同じような寸法で、舞台の上では物凄い効果があります。『ようし来た、──まあゆるゆると取りかゝろう、仕事はこれからだ』といったよぅな感じを与える。舞台はシーンと静まり返る。
それからまあ、そろそろと、身元調査という奴から始めるわけですが、身元といったところで、夢にまで見る男であって見れば、改めて聞かなければ解らない程の身元でもない。けれどもまあ、これからする事を考え考え、空とぼけた顔をして何気なく訊いて行く。訊きながらテルの頭から爪先までじろじろと眺めていると、まず差しづめテルが手に持っている弓銃（アルムプルスト）が注目を惹く。この弓銃という奴は、普通の弓とは一寸様子が違っていて、矢を番（つが）えて引金を引くと飛ぶようになっている特殊な弓です。テルが弓銃の名手だという事は有名ですから、さしづめ大した名案も無いとなれば、弓でも引かせて芸人扱いにでもして侮辱してやろうか………と考える。この瞬間には勿論まだまさかわが子供の頭の上にリンゴを載せてそれを射止めさせようなどという悪辣な名案は代官の念頭には無いので、その思いつきは、その次の瞬間に、テルの子供が横合から口を出すのを聞いた瞬間に初めてキラリと彼の脳裡に閃めくのです。
『その方は、なんでも、弓銃の名手だというが、それに相違はないか？』と言って訊くと、止せば好いのにテルの子供が横合から出しゃばって、「そうだとも、百歩向うにあるリンゴの実だって中（あ）てるよ！』と言う。電光石火、代官の復讐計画はこの瞬間にピタッと決まった。その時まではテルの方ばかりに気を取られていて、連れている子供という奴には大して注意しなかったのです。
『これは、おまえの子か？』
『そうです』
『この外にもまだ子供があるか？』
『子供は二人あります』
『どちらの方が本当に可愛い』
『どちらも可愛うございます』
『そうか、よし！』、さあ代官はもう面白くて面白くて仕様がない、『ではテル、わしの方から一つ相談がある。百歩の外にリンゴを射貫くという名人のお手並みを拝見するとしよう。では百歩の距離を距ててその児の頭にリンゴを載せ、それを見事に射落として見よ。最初の一矢を以て射落としたらばそれでよし、さなくばおまえの首を申し受けるがどうじゃ』
大抵の事では愕かないテルも、これには流石に度肝を抜かれてしまった。本当にリンゴを狙えば我が子を殺すかも知れない、我が子の命を惜しんで故意に外せば妻子を後に残して自分が死なねばならぬ……只一つ助かる途は彼の弓から百歩の外なるリンゴの真中を貫いて彼方に通じているのだが、当り前の時ならいざ知らず、わが子に向って弓を引くとなれば自分の腕にもそう自信は持てぬ………
顔面蒼白、全身汗だくとなってわなわなと顛へ始めたテルは、我にもあらす、つい不覚な気持が生じて、代官の前に跪いて命乞いをします。ただ一人、子供だけは呑気なもので、お父さんは絶対に上手だと思っているから、的に立つと言って聴かない。一人で駈けて行って、代官の指定した木の下に立って、自分の頭にリンゴをのせて待っている。
それからテルが、絶対絶命と知って、愈々弓を手に取るまでには相当の暇がかゝります。ちょっと試みに照準して見るが、手が顛へて照準が定まらない。群衆が危ないから止せ止せと言って留めてしまう。
この時に、代官ゲスラーの供としてやって来た侍たちの間にも、だいぶ色々な危機が動き始めます。代官のやり過ぎを多少非難し始める者もあり、諌めるものもあり、中には遂に反抗して彼と袂を分かつ者も生じます。群衆も段々と不穏の兆を見せる。
飛んでもない事態に面すると、たとえどんなにしっかりした男でも、最後の肚を決めるまでには相当の時間が掛かる。けれども、見定める可き所を見定め、見極める可き所を見極め、もはや絶対に遁れ方なき鉄扉の前に跪き疲れ、叩く可き所を叩き、揺さぶる可き所を揺さぶってしまって、もはやどうしても動かない扉だという事が腑に落ちて来るというと、その後の決心は案外速いものです。テルは、遂に弓を本当に手に取って、本腰を据えて狙います。但しその前に、恐ろしい眼付きをして代官を睨めつけ、同時に、何と思ったか、第二の矢を抜いて、それを序でに腰に差してから仕事にかゝります。これは、若し射損じたり我児に当たったりした暁には、反す二の矢を以て代官を射殺そうという下心であったのです。
矢は見事にリンゴを貫いた。『これはいかん』と思ってあたりの者が止めに出ようとするうちにテルは引金を引いてしまったのです。子供は実に呑気なもので、相変わらず遊んでいるような気持で、矢の刺さったリンゴを高く翳しながら駈け寄って来る。半ば夢心地でじっと矢の行衛を見送っていたテルは、この様を見て半信半疑、擬したままの手つきで弓銃をばたりと地に取り落とし、駈け寄って来た我が児を両の腕にひしと抱き締めたまゝその場にばたりと立ち崩れてしまいます。
これが有名なスイス建国、ウィルヘルム・テル、リンゴの挿話なのですが、これで問題は終らない。代官はテルの一拳一動を見張っていたから、テルが二の矢を出して腰に挿んだ事を見逃がすわけがない。そこで、一応は大いに褒めてつかわして置いて、後でこの『矢のお替り』を準備した理由を問ひ糺し、それを口実にしてテルを獄に投じます。けれども連行する途中でテルは脱走し、代官の帰路を擁し、問題の『二の矢』を以て代官を射止め、これが謂はば合図の狼火となって国内の志士が決起するというのがウィリアム・テルの後年部の荒筋です。
幾度も申し上げた如く、別に政治的な意味における志士とか何とかいったような気持の毫もないテルという男が、ただ仲間に対して義侠的な男であったがために代官に睨まれ、遂には衆人の面前において残虐無道の取扱いを受け、この調子で行くと今後一家にどんな危事が及ばぬとも限らぬ、妻子の身の上が案じられるというので、謂はばまあ追い詰められた野獣の如き絶対絶命の正当防禦的立場から放った復讐の一矢図らずも邦家を救ひ建国の礎石となるというのがこの実験の面白いところでありまして、作者シラーの自由思想もまたこの点を面白いと思ったればこそ、この題材を取り扱ったのだろうと思います。政治問題の解釈としてはあるいは多少理想的、あるいは少し個人主義的に過ぎる点もあるかも知れませんけれども、シラーとしては、時代が例の有名なフランス革命の直後乃至最中と言っても好い頃の事ですから、人間本来の自然な気持から出立しないで、政治思想から出立してやたらに群衆的行動に出たり、為政者を放逐したり、他人を殺したりする事に対する批判的な気持が動いたのは無理もない事だろうと思います。
（ロッシーニの歌劇「ウイリアム・テル」の序曲のレコードに付けた解説）