炬燵

　「炬燵」は、「こたつ」と読み、「火燵」とも書く。芭蕉の句に、

　　　　　　　　住みつかぬ旅の心や置火燵

　というのがある。
　　「漂泊の生活を続けているうちに、今年も暮を迎えるに至った。一つ処に落
　　ち着いてとどまることができず、どこへ行って、も常に何かに追い立てられ
　　てでもいるようなこの旅心は、私へのもてなしとしてしつらえられた、この
　　置火燵のどこか不安定な感じと似通っていて、いまさらのように旅心の侘び
　　しさを嚙みしめていることだ」
　の意であろう。
　「置火燵」が冬の季語。掘火燵の方は安定しているが、置火燵は、あちらへ置いたり、こちらへ置いたり、どこか落ちつかぬもので、それを自分の旅の不安定な気持と結びつけた発想だと思う。

　エアコン、灯油ストーブなど、暖房器具が普及した昨今では、すっかり家庭とも縁が薄くなった炬燵ではある。
　昔は室内の暖房として、馴染みの最も深かったのが、炬燵であった。櫓を上に立てて布団をかけ、その上にお膳を置いて、ご飯を食べたり、トランプをしたり、一家団欒の中心であった。

　寒冷地では、床よりも低く切る「切炬燵」が用いられている。関東では「櫓炬燵」、関西では土製の頭の丸い「大和炬燵」、共に移動のできる「置炬燵」である。このほか「掘り炬燵」・「達磨炬燵」、近年は、食卓・マージャン台兼用の「電気炬燵」など、炬燵にもいろいろある。

　陰暦十月の中の亥の日が、茶道の炉開きの日であるのに倣って、新暦十一月の中の亥の日を、「炬燵開き」とする習慣もあった。
　亥は十二支の最後で、陰陽道では、最も陰の極まる動物とされているので、火災を防ぐという意味もあったのであろう。昔は炬燵の火の不始末から火事を起こすということが、少なくなかったという。迷信とは言え、火の用心を意識するという気持だけは、お互いに失いたくないものである。

　　　　　　　　腰ぬけの妻うつくしき炬燵かな　　　　　蕪　村
　　　　　　　　淀舟やこたつの下の水の音　　　　　　太　祇
　　　　　　　　うすうすと寝るや炬燵の伏見舟　　　　　一　茶
　　　　　　　　火燵から見ゆるや橋の人通り　　　　　子　規
　　　　　　　　横顔を炬燵にのせて日本の母　　　　　草田男

　炬燵に入ったまま、身体をねじってテレビを見ていた母が、居眠りをしている。まるで“未病”のように。よほど疲れたのであろう。

　――平成１４年１２月３日に、伯父、つまり母の兄が亡くなった。
　その伯父の墓のあるのが、鎌倉の光明寺である。
　詳しいことは書けないが、６０代の女が、９０過ぎの伯父を騙し、預貯金を全部引き出し、預貯金が無くなると入籍だけして（もちろん？同居せず、面倒も一切見ない）、伯父が亡くなると、北鎌倉の家屋敷を売り払い、どこかへ消えてしまったのだ。
　ただ、伯父の葬儀だけはしてくれて、一日で納骨まで済ませたという。光明寺さんへの御布施、葬儀屋・仕出し屋の支払いを踏み倒し、香典を持ってドロンしてしまったとのこと。
　入籍されてしまったので、墓の継承権は、その女にあるのだが、ナシノツブテ。そこで事実上、故人の妹の息子である変人が、伯父の墓守をしている。そんなわけで、母がどうしても、七回忌の供養をしたい、ということで鎌倉まで電車で連れて行ったのだ。ふだんは、シルバーカーを押して買い物をしている母が、杖だけで東京、鎌倉を往復したのだ。おそらく、必死の思いで……。
　法要をしてくれた光明寺の若い僧に、「１３回忌には、来られないと思うので」と言う母の言葉が切なかった。


　　　　　　銀杏散る塔婆二本の七回忌　　　　　季　己