キヨさんの毒舌

認知症のキヨさん（85歳）には、ヒヤヒヤさせられっぱなしだ。

自分のことはほとんど自分でできる。
ニベアクリームで歯を磨こうとしたり
シャンプーを顔に塗ろうとしたり
一見、ただのオッチョコチョイとも思えるような間違いはあるが
着替えも排泄もヘルパーの手を借りずに行うことができるし
食堂では人の世話まで焼くお節介オバアチャンだ。

記憶障害は、ある。
口を開けば「私、11年もお勤めをして来たじゃない？
よ～く働いてきたもんだわ」と、そればかり。
ご主人が亡くなったことも
息子が結婚して、そのお嫁さんが毎日世話をしにきてくれていることも
まったく記憶していない。

しかし、自分の身の回りのことはほとんどできているのである。

そんなキヨさんの何にヒヤヒヤしているのかというと
彼女の毒舌、なのだ。

そのエピソードを紹介しよう。

エレベーターで乗り合わせたＴさんに向かって
「ねえ奥様、そのセーターどこでお買いになったの？
ヘンなセーターね」

同じくエレベーターで乗り合わせた肥満のＫさんに向かって
「ねえ奥様、お元気そうだけど何を召し上がってらっしゃるるの？」
「私も元気だけど、奥様ほど太った経験ないのよね」

時間の認識がないので食堂への移動援助は行っているのだが
エレベーターで他の利用者と一緒になると
私たちはいつも「何を言い出すのか！？」とヒヤヒヤさせられる。
特に「ねえ奥様」という言葉が発せられたら赤信号。
だめ～、それ以上は喋らないで～！と、彼女の口を塞ぎたくなる。

移動中だけではない。

きのうも食堂でご飯を食べながら眠りこけているＭ三郎さんを見て
「あの人いつも寝てるわよね。
きっとノータリンなんだわ、あはははは」

Ｍ三郎さんは寝ていたから聞こえていないかもしれないが
周囲にいた他の利用者も、もちろん私も、思わず固まる。
同じく認知症のセツコさんが
「あなた、そんなことを言うもんじゃありませんよ」とたしなめても
「だって、ノータリンはノータリンでしょ？　あはははは」。
反省するどころか、ますます愉快そうに笑うのでる。

無邪気で大らかな認知症、キヨさん。
彼女のお陰で、こっちは頭を下げてばかりだ。