暫らくすると鉄格子の出入り口に患者が集まり出した。同じベッドの上で横になっていたインド人が
「ジャパニーチョロ」
というように合図をした。出入り口に行くと鉄格子の外に机が置かれ薬務員が座って投薬の準備をしている、座って待っていると最初に名前が呼ばれインド人に背中を押され鉄格子の前に進んだ。立っていると薬務員が手を出せという仕草をした。鉄格子の間から右手を出すと薬が手の平に置かれ、それを全部口に含むと横から水の入ったコップを渡された。飲み終わると
「口を開けろ」
と薬務員は自分の口を大きく開けた。ぼくも口を大きく開け舌を巻き左右に動かし残らず薬を飲んだという仕草をした。
「ベッドに戻って寝ろ」
眩しい裸電球の下で眠る事など出来ないだろう、もう直ぐ十一月だというのに天井の扇風機は回り続けていた。毛布を引き上げ肩まで包み込んだ、眠りは全てを忘れさせてくれる。禁断に入って身体の痛みが一番激しい時なのだが全身を襲う痛みは感じない、薬が効いているのだろう。日中は施設の治療スケジュールがありティー、食事そして投薬と時間の区切りがあって何とか時間をしのぐ事が出来る。夜は何もない。重い身体で眠りに救いを求めようとすると拒否される。遅々として進まない長い夜の時間を耐え続ける苦痛。
睡眠導入剤が処方されていたのだろうか少しまどろんでいた。それを引き戻したのは冷たく震える物をぼくの身体が感じたからだ。
「タンダー、タンダー」
というインド人の声を聞いた。毛布に潜り込んだインド人は温かいぼくの身体に身を寄せた。気味が悪くなりぼくは寝返りを打った。暫く震えていたインド人も温まってきたのか身体の力が抜けて眠りに入ろうとしているようだった。
