続・アメリカにようこそ

Welcome to Detroit!

1981年の秋だった。XX製紙が30数名の日本全国の乳業会社の幹部30名ほどの団体を、イリノイ州シカゴで隔年に開催される“Food & Dairy Expo”にご案内されたときに、私もお手伝いして思いがけない貴重な経験をした。因みに、Expoは通称“Dairy Show”と呼ばれ、ほぼ全世界から食品と酪農製品のメーカーが出展する大規模な言うなれば博覧会である。我が社は酪農関連である牛乳パックとそれを作る原紙のメーカーとして出展していた。

その際にXX製紙の団体の一員だった九州南部のQQ酪農会社の専務さんが、ご自分の判断で隣のミシガン州デトロイトにある乳業会社を見学する予約を取っておられたのだそうだ。だが、初めて広いアメリカに来てみて、単独でシカゴ市内からO’Hare空港に戻ってデトロイトまで飛んでいくのは無理と知り、XX製紙の団長さんを経由して、お手伝いをしていた私に助けを求めてこられた。「お安いご用」と引き受けた。航空券は専務さんが用意された。

さて、アメリカの自動車の都デトロイトの空港に降りてみて「何だ、これは」の思いだった。自動車産業が衰退していることくらいは承知していたが、その空港の荒れ果てた掃除が行き届いていない汚さと、閑散としたというか、活気がない有様は非常の衝撃だった。到着ロビーには如何にも古びた車が展示されていたのも、弱体化を象徴しているかのように見えた。

タクシーで目座す乳業会社に向かった。運転手が雲衝くような大男のアフリカ系だったのは別段驚くことでもなかったが、社内の汚さも然る事ながらメーターが壊れていて動き出したと同時に猛烈な勢いで動き出しあっという間に途方もない金額に達してしまったのには肝を冷やした。運転手に「メーターが壊れているじゃないか。これでまともに料金が解るのか」と問いかけると「心配ない。そこまでの距離も料金も解っているから」と平然と言うのだった。

途中に、確かあのGMの建物の前を通ったし、荒みきった市内の光景も見た。アメリカの自動車産業が駄目になったと知ってはいたが、これほどまでにデトロイトが壊れていたとまでは予想もしていなかったので、非常の衝撃的だった。これではアメリカの製造業が落日だと言われる訳を、実際に自分の目で見た迫力は何物にも代えがたい経験だと思った。製造業が駄目になったのはズバリと言えば「労働力の質」の問題なのだが、何度言っても解っては我が国方々には貰えなかったようだ。

乳業会社には、それこそ無事に着いた。アメリカに慣れておられなかった専務さんにはかなりの恐怖だったようだ。請求されたタクシー意料金は妥当だと判断できたのでチップとも渡した。工場の規模と設備は“another dairy plant”、即ち、「何処にでもそこにもあるような普通の工場」だった。念のために、タクシー料金のことを事務の方に確認してみると「正当な額である」と認めて頂けて一安心。

そして、工場見学のお礼を言って、帰りのタクシーを呼んで頂くようお願いした。するとどうだろう。やってきたのは、あのメーターがぶっ壊れたタクシーだった。運転手は「何だ。またあんた方か。もう心配しなくて良いと分かっただろう」と平然と構えていた。世の中は狭いとは言うが、この広いアメリカに来て数時間の間に、同じタクシーに二度も乗るとは余り経験がないことだった。

余計なことかも知れないが、アメリカのタクシー会社では個人で営業できる者に車を貸して営業させて、その収入から一定の率で賃貸料を取っていると聞いた。即ち、彼らは社名を付けた車に乗ってはいるが個人タクシーが多いので、料金は運転手が勝手に決めている場合が多いとかである。だからこそ、あのデトロイトの運転手は壊れたメーターでも意に介していなかった訳だ。

それだけではなく、あの場合は英語が通じる運転手だったが、何処に行っても英語が解るアメリカ人である運転手は少ない。ニューヨークではエチオピア人だったことがあったし、シアトルのFour Seasons Hotelの前に並んでいた1台にはwind shield（「フロントガラス」を英語での正式名称）の前に「English Spoken」という札を掲げているのもあった。彼の国では、それほどタクシー運転手は外国人の仕事場になっているのだ。

そういう連中には雲助が多いこともあるが、道を良く知らない者も多いので、乗ったならば先ず英語で話しかけて「言葉ができるのだから妙な遠回りをするな」を意味する警告を発していくと良いと言われているのだ。道を知らない外国人の運転手なんてざらにいる国だと思っていた方が無難だ。「これもまたアメリカ」なのである。