居酒屋放浪記NO.0192 ～駅前、引き寄せられるこの魅力～ 「大衆居酒屋 まるよし」（北区赤羽）

　出張先の長野で仕事を終えたのが１時半。
　食べ損ねた昼飯を駅前にある「油や」というお蕎麦屋さんで食べ、店を出ても、まだお天道様が真上にある。まさか、この時間から居酒屋へ行くわけにもいくまい。
　もっとも、居酒屋に行ったところで、ばれることもない（夕方会社に報告する電話でろれつが回ってなかったらばれるけど）が、真面目な熊猫は、この後新幹線に乗って帰京した。　本当はうまいもの処・酒処の長野で一杯やりたい未練を抱えて。

　帰京といっても帰社するわけではなく、そのまま直帰を企てており、大宮到着が４時半、赤羽に着いたのが４時50分くらいだったか。赤羽から南北線に乗り換えるのだが、南北線の赤羽岩淵駅まではだいぶ距離がある。しかも、その道中には盛り場を通っていくことになり、その誘惑たるや人智を超えている。

　あれ？デジャビュか？
　この文章どこかで読んだことがあるような…。

　さて、赤羽駅東口を出るやいなや、その目の前に、すっごい引力で引き寄せる居酒屋ひとつ。恐らく、東口を出たら真っ先にその店が目に飛び込んでくるだろう。店の名前は「大衆居酒屋 まるよし」。
　
　実は熊猫、以前から気になっていた酒場だった。古い木造の建物に大きな看板。白い暖簾が清々しく、大きな赤提灯がまたお店に映える。格子の引き戸からは、中の様子が見えない。「相当な強者がいるだろう」。そう思い起こさせる店構えだ。
　引き戸を開ける。
　ガラリと乾いた音が心地よい。眼前にはコの字カウンター。既に客はいっぱいだ。
　だが、手前角の席が辛うじて空いていた。オレはそこに腰掛け、チュウハイ（350円）と「煮込み」を頼んだ（何故、いきなりチュウハイを頼んだかは秘密である）。

　マルヨシの「煮込み」は実にうまい。
　モツに味がしっかり沁みて、深いコクがある。さすが、激戦区赤羽でしっかり客の支持を取り付けているだけはある。本物を出さなければ、ここ赤羽で生きていくことはできないのだろう。
　赤味噌ベース、生姜は多くもなく少なくもなく。
　大鍋で作らなければ、これだけ深い味わいにはなりえない。
　したがって、スープは毎日新しく作り直すような代物ではないはずだ。

　その間、お客の入れ替わり立ち替わりは激しい。
　客層はサラリーマン３、高齢者（隠居）３、自由人風４といった感じ。
　近所にパチンコ屋が多いため、勝利を収めたパチンカーがお店を訪れるのだろう。

　さて、コの字カウンター横にある小上がりは３卓ほどあり、総勢15人ほどの客が入れるスペースになっている。ここに、３人のサラリーマンが入ってきて、ベテランお姉さんに「ホッピー３つ」とオーダーした。
　それを聞いたベテランお姉さんは確認の意味を込めて「スリーホー？」と尋ねるが、サラリーマン集団らは要領を得ない様子。もう一度お姉さんが「スリーホー？」と聞くと、集団のリーダー役は「すみません、初めてなもんで」と白旗をあげた。
　そこで、「スリーホッピーでしょ？」とお姉さんが尋ねて事なきをえた。なるほど、「スリーホッピー」で「スリーホー」か。
　
　カウンター内では焼き物担当のおじさん、つまみを運ぶ２人の女性が従事していた。働くみなさんはもうベテラン。きびきびと仕事をこなしている。これは、人気のある大衆居酒屋に共通したことなのだが、働く人の動きは集客にも比例するのである。やはり、独特のリズムが客のリズムを作り、酒や肴を進ませているのかもしれない。

　「煮込み」をスープまでペロリと飲み干したら、俄然調子が出てきた。
　オレのひとつ向こうに座っているお兄さんが食べているのが、おいしそうに見えて「それ何ですか？」と聞くと「きゃべ玉だよ」と親切にも教えてくれた。
　オレも「きゃべ玉」（320円）を貰うことにした。
　
　お兄さんは服装から判断して「パチスロ」のように見えた。「まるよし」にはこれで３日連続で来ているという。そんな話しをしていると、今度はオレの右隣のおじいさんが話の輪の中に入ってくる。既に定年を迎え、齢は73歳だという。以前はカメラマンだったと豪語した。そのご隠居は「まるよし」に１日おきに来店するのだという。「同居している娘さん夫婦の目を盗んで」とのこと。

　「きゃべ玉」が運ばれてきた。
　いい香りが鼻腔をつく。
　キャベツと卵の炒め物。
　素朴だが、素朴であるが故に落ち着いて酒が飲めるというもの。
　その期待に違わず、この「きゃべ玉」が実にうまい！

　大衆居酒屋には、こうした和気藹々とした空気が流れている。
　モツを焼くご主人もまた面白い方だった。
　風体はコメディアン大泉晃氏のようであり、どこかとぼけた感じが店を和やかなものにしていた。
　カウンター越しのお客と簡単に作れる一品料理のレシピで盛り上がっていた。
　
　そんな彼の手さばきを見ていると、なんだか焼き物を貰いたい気分になってきた。
　ここの焼き物は一本80円。安い。強烈に安い。これまでの当ブログにおける最安値は「ささのや」の70円均一。果たして、これに文字通りどう肉薄できるか。オレは皮とホーデンとハツを頼んだ。だが、暫くして、目の前に出されたのは、皮が３本。指摘しようかな、と思ったが、やめとくことにした。肉は少々貧弱だった。皮は充分すぎるほどの脂質だった。だが、これで80円ならまず納得というものだろう。

　メニューの多さも素晴らしい。全て手書きの品書きにはざっと50～60種類のメニューがある。一品料理が多く、腹の足しになるものも多い。料理が出てくるスピードも早く、好感が持てる。
　これこそまさに大衆居酒屋の醍醐味。
　これだから、赤羽はやめられない。


　主なメニュー（メモできた メニュー一例） チャンジャ290円・にら玉320円・豚肉しょうが焼420円・まぐろ納豆山かけ420円