曇りのち雨
●晴れ続きだったのに、昼前から雨になる。畳と襖の張替。畳を上げると下は板ではなくコンクリートだった。埃が真夏の道路の砂塵のような匂いがした。「洗いたいぐらいですね」と業者に言うと、水拭してよく乾かしてくださいとのことだった。掃いて、掃除機をかけて、水拭きをした。この状態で4日ほど暮らさないといけない。
日本の家では昔、部屋にあるのは、箪笥とテーブル、そして小さい家具ぐらいで畳にはほどんど物を置いていなかった。毎年の大掃除のとき、畳を上げて日に当てた。畳を上げ、床を消毒する大掃除は毎年5月にしていた記憶がある。その時の昼ご飯は庭のテーブルでおにぎりなど食べた。たしかに一日大変だったが、一家総出の行事だった。