絶望の味

蕎麦も似たようなもんか。
いや、蕎麦には「水蕎麦」（汁無し）というジャンルがあるから、さらに上だろうな。

日本では．．．（いや、どこの国でもそうだと思うけど）別名、「絶望のスパゲッティ」
と言われる、「アーリオ・オーリオ・エ・ペペロンチーニ」を出す店は少ない。

どんなスパゲティかと言うと、要するに、
緬にオリーブ油をからめて、ニンニクと唐辛子を刻んで入れただけの、
手抜き「素うどん」に近いスパゲティだ。

何故絶望しなければならないか？
と言えば、「具」が無く「見た目的に哀しすぎる」からだと思う。

俺がたまに行く店には、珍しくその「素スパ」がある。
小手先の誤魔化しが効かない品を出す、その根性が気に入り、
俺はいつもそれを頼む。

ちょっと問題なのは、そのアーリオ・オーリオ・エ・ペペロンチーニが、
その店のメニューでは、「貧乏人」と言う名前になっている事だ。

（アーリオ・オーリオ・エ・ペペロンチーニって、フルネーム言うのも問題だけど）

「貧乏人」とは、小洒落ているといえば洒落ている表現だが、どーも腑に落ちない。

ウェイトレスさんが皿を運んでくるといつもこう訊く。
「お客様、『貧乏人』でしょうか？」
「はい。貧乏人です。」

ウェイトレスさんは何事もなかったように皿を置いて、
立ち去るが、周囲の視線は冷たい。（いや、俺がそう感じるだけかな）

ちなみに、俺以外で、そのメニューを頼む人は見た事が無いな。

桜

昨日書き始めた時は、こういう事を書くつもりだった。

１：古来より、稲作文化だった日本では、
「１年の開始はサクラの開花」によって決定した。

２：現在の年度変わりが４月なのは、その為であろう。

３：受験や就職試験はその前（２，３月）である。

４：花粉症の俺には大迷惑だった。

今、読み返してみると、２：～３：は全く別の事が書いてある。

．．．それはそれでいいか。花粉症の話など、誰も読みたくないだろうしな。